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Pengantar Penulis

Alhamdulillahāhirrabbil’ālamin, segala puja dan puji milik 
Allah SWT., salawat beserta salam kepada baginda Rasulullah 
SAW.

Saya menghaturkan terima kasih kepada semua pihak yang 
telah membantu dan memberi semangat sehingga buku puisi ini 
terbit. Puisi-puisi yang terkumpul dalam buku ini sebenarnya 
sengaja saya tulis sebagai sebuah ekspresi saya dalam melihat 
realitas kehidupan, juga sebagai jalan untuk menghormati, 
menghargai dan mencintai sosok perempuan, yang semua 
itu tergambar dalam sosok seorang ibu. Seorang perempuan 
menurut saya belumlah sempurna bila belum menjadi seorang 
ibu. seorang ibu belumlah sempurna apabila belum memenuhi 
beberapa syarat untuk menjadi ibu yang sempurna, di antaranya 
adalah mendidik dan menjadi suri tauladan kepada keluarga, 
terutama kepada anak-anaknya. Walaupun untuk menjadi 
seorang ibu, pasti tidak akan sempurna, setidaknya bagi seorang 
ibu menjadi sempurna bagi anak-anak yang dilahirkannya. 
Maka puisi ini menjadi ekspresi saya terhadap kesempurnaan 
seorang ibu, walau hanya sebatas menurut perspektif pribadi 
saya. Ibu merupakan sebuah kesempurnaan dalam menjalani 
proses dalam membesarkan anak-anaknya dengan berbagai hal 
yang akan dihadapinya.

Syukur yang sebesar-besarnya saya panjatkan kehadirat 
Allah Yang Mahasempurna, yang telah memberikan kepada 
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saya suatu nikmat menulis, entah boleh disebut sebagai puisi. 
Sungguh, saya belum berani mengatakan, susunan kata-
kata yang saya susun ini adalah puisi, namun demikian saya 
menyerahkan sepenuhnya kepada para pembaca. Semoga para 
pembaca dapat menilainya sendiri dan apa yang saya tulis ini 
dapat tersampaikan dengan baik kepada para pembaca. Namun 
demikian, saya merasa memiliki kebanggaan tersendiri dengan 
lahirnya karya saya ini.

Saya mengucapkan terima kasih kepada perempuan yang 
bernama “Ibu” di mana pun berada, kepada isteri Cut Dini 
Arfina, kepada anak-anak saya Queena Nur Ayla Andini 
Syarief, Qanita Nur Aisha Andini Syarief dan si ganteng Mohd. 
Daniel Aiman Andi Syarief serta tak terhingga sahabat diskusi 
dan tempat bertanya tentang sastra Zahrul Fadi. Semoga puisi 
dalam buku ini dapat dinikmati para pembaca semua. Salam 
kreatif..

				    Banda Aceh, Oktober 2022
						    

Syarifuddin Abe
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Ibu dan Abe

Ibu dalam peradaban manusia tidak pernah berhenti. Ia 
mewujud bukan hanya yang individual namun juga pada 
yang universal. Peran intuitif ibu pada umumnya ‘melahirkan 
dan melindungi’ anaknya dimaknai bukan semata sebagai 
sebuah tugas namun menjadi definisi mengenai berbagai 
hal yang sifatnya sama dengan ibu. Para ahli Paleontologi 
meyakini bahwa pemujaan awal Homo Sapiens berpusat pada 
perempuan. Oleh karenanya dalam banyak kebudayaan, ibu 
dijadikan simbol utama untuk menyebutkan hal-hal penting.

Sejumlah hal yang dinamai menggunakan kata ibu. Salah 
satunya dapat dilihat dalam penggunaan kata ibukota yang 
merujuk pada makna sesuatu yang pusat. Begitu juga alam 
yang banyak memberi kepada manusia tanpa meminta balasan, 
merupakan pemaknaan dari metafora “Ibu Bumi”. Lebih lanjut 
Ibu Bumi juga dilekatkan pada mitologi Hindu mengenai Dewi 
Pertiwi yang memiliki tugas sebagai penjaga bumi.

Di sekolah dasar, pemerintah memperkenalkan puisi 
sebagai bahan ajar Bahasa Indonesia. Tema populer yang 
disampaikan pada umumnya merujuk pada dua hal, pertama 
perjuangan di medan perang dan kedua tentu saja seputar Ibu. 
Puisi “Surat dari Ibu” karya Asrul Sani adalah pengalaman 
puitik pertama yang didapatkan oleh siswa di Indonesia karena 
materi pembelajaran Bahasa Indonesia. Hingga saat ini, dalam 
sejumlah momen lomba pembacaan puisi, karya tersebut 
tersebut digunakan sebagai salah satu bahan lomba. Ibu dalam  

Mutia Sukma
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“Surat dari Ibu” yang mendorong anaknya untuk menjelajahi 
hal yang lebih luas, dan tak takut kehilangan, sebab “/Dan 
nahkoda sudah tahu pedoman/ Boleh engkau datang padaku!”. 
Ibu yang di dalam puisi tersebut mendorong anaknya untuk 
berkembang sekaligus mengingatkan untuk tidak lupa pada 
kata pulang adalah representasi dari sikap ibu pada umumnya. 
Dan menjadi pengingat untuk semua orang untuk mengingat 
nasihat seorang ibu. Dan sudah sepantasnya puisi tersebut 
menjadi karya sepanjang masa.

Pada periode yang berbeda, D Zawawi Imron menggugah 
pembacanya dengan karya yang menyentuh mengenai tema 
yang sama. Ibu di sini menjadi ide utama sekaligus judul dalam 
puisinya. Dalam penggalan liriknya Zawawi dengan puitik 
sekaligus dramatic menulis; “Jika aku ikut ujian/ lalu ditanya 
tentang pahlawan/ namamu ibu yang kan kusebut paling dahulu, 
/lantaran aku tahu/ kau ibu dan aku anakmu”. 

Syarifuddin Abe (bang Abe) adalah penulis yang meneruskan 
tradisi pengkultusan pada Ibu. Ia mengungkapkan perasaan, 
kebutuhan dan kegelisahan pada sosok tersebut. Mencoba 
memaparkan apa yang tak terkatakan dalam metafora, dan 
mencatat yang tak bisa dilakukan dengan tindakan dan merasa 
perlu dikekalkan. Dalam posisi itulah puisi bang Abe dituliskan.

Mantra Pertama Mencintai Ibu adalah kumpuan puisi bang 
Abe yang fokus menggarap tema mengenai ibu. Ibu di sini adalah 
perihal yang sangat intim dengan dirinya, baik fisik maupun 
batin. Sesuatu yang terus hidup di kepala. Kumpulan puisinya 
ini memiliki kegelihan personal sekaligus universal tentang hal 
tersebut. Ia bicara ibu dari sisi personalnya sebagai seorang anak, ia 
juga bicara ibu sebagai suami dan ayah, ia bicara tentang ibu sebagai 
seorang kawan, ia bicara ibu sebagai orang yang kehilangan, ia 
bicara ibu sebagai bentuk cinta, ia bicara soal ibu sebagai bentuk 
penyesalan, ia bicara tentang ibu sebagai sebuah amanat, ia bicara 
soal ibu sebagai nasehat, ia bicara soal ibu sebagai seorang yang 
mengalami pahit manisnya sebagai manusia.
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Judul dalam buku ini diambil dari gabungan dua puisi bang 
Abe yang bisa memberikan simpul terhadap seluruh puisi-
puisi dalam buku ini, yakni puisi berjudul “Mantra Pertama 
Ibu Ajarkan” dan puisi “Mencintai Ibu”. Keduanya bermakna, 
hapalan dan pelajaran pertama seorang anak, adalah mencintai 
ibunya sendiri. Ibu adalah pengetahuan awal. Ia adalah gerbang 
untuk masuk ke banyak dimensi. Karenanya, dalam buku ini 
hanya ada ibu, ibu, ibu dan ibu. Ibu yang tak habis-habis untuk 
digali. Ibu yang tidak pernah kering sebagai sumber inspirasi.

Kita berhadapan dengan puisi yang lugas. Puisi-puisi ini hadir 
dengan sangat reflektif dan universal. Artinya ibu dalam puisi Bang 
Abe adalah ibu bagi siapa saja. Ia menghadirkan rasa, rindu, cinta, 
malu, dan sayang mewakili suara semua anak di belahan bumi 
manapun ia berada. Ia juga menyindir, mengoreksi, mengkritik, 
mengolok soal kekurangannya dalam menyayangi ibu, lagi-lagi 
jadi suara universal. Ia pukulan telak bagi setiap anak, tuntutan 
untuk kita yang memiliki ibu untuk terus berbakti. Ibu menjadi 
simbol dan diksi utama dalam puisi ini.

Apa makna ibu bagi seorang Syarifuddin Abe?
…
ibu bagiku
tak lain tak bukan adalah nafas
memenuhi rahim semesta
melintasi hutan dan lautan
menggetarkan seluruh gelombang
semuanya berisi aliran doa-doa ibu 
(Ibu Bagiku 3)

Membaca kumpulan puisi ini kita akan menemukan 
sejumlah hal yang biasa atau barangkali luput kita lakukan. Ada 
ketakutan untuk menjadi durhaka, ada cinta yang meledak-
ledak, ada kehilangan yang dalam, ada penyesalan yang tak 
tertahankan, ada rindu yang tak bisa disembunyikan. Semua 
hal tersebut berkelindan dalam kumpulan puisi ini.
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Dalam puisi “Mendingan, Daripada” kita dibawa pada 
pengulangan yang asyik dan sangat reflektif. Ia tampak seperti 
puisi yang ditujukan pada seseorang tapi diperbandingkan 
dengan Ibu. Bagaimana pun, bagi sang penyair, ibu adalah 
segalanya. Ia memilih ‘mendingan’ ketimbang menggunakan 
kata ‘daripada’.

aku mendingan tak mendapatkan doamu
daripada tak mendapatkan doa suci dari ibu

aku mendingan melupakanmu
daripada dilupakan oleh ibu.

Puisi ini menjadi demikian logis dan memperolok laku 
manusia yang ketika terobsesi pada sesuatu (termasuk 
pasangan) rela melepas segalanya. Ia mengingatkan pada kita, 
bahwa ibulah muasal segala sesuatu. Ibu, bagi anak-anaknya 
yang tumbuh dewasa adalah:

ibu bagimu
adalah siapa engkau
bagi anak-anakmu

saat ini.
(“Ibu Bagimu”)

Pola puisi Bang Abe selain bercakap langsung dengan ibu 
dengan menempatkan ibu sebagai lawan bicara (kau, mu), ia 
juga berturur pada orang lain tentang ibu. Ia menempatkan ibu 
sebagai objek pada lawan bicaranya. Artinya, meski terkesan 
menasehati, tapi ia berusaha untuk tidak menjadi verbal dan 
moralis. Ia tidak menempatkan dirinya sebagai “aku” yang 
paling dan serba benar dan meletakkan “kau” atau “kalian” 
sebagai sesuatu yang salah dan harus diperbaiki. Dalam 
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puisinya dengan pola bercakap degan pembaca menjadi 
semacam tawaran dan sentuhan lembut dari seorang kawan 
pada kawannya, kakak pada adiknya, atau adik pada saudara 
tuanya. Bahwa, dalam hal ini, aku –si penyair– dan kau –sosok 
lawan bicaranya– sama-sama bisa benar dan salah. Dan satu-
satunya yang tidak pernah salah adalah perihal ibu. Ibu adalah 
kemurnian, tempat pulang dan menemukan.

….
pergilah ke ibumu
berbaktilah,
kau pasti
menemukan cinta di sana
bila juga belum kau temukan
bersabarlah
karena ibu tak jauh dari cinta
(Carilah Cinta)

Atau simak puisi berikut:

kata istriku,
di awal tahun nanti
puisi apa yang ingin
ditulis?

puisi untuk ibu, jawabku

karena ibulah
yang menunjukkan tanggal pertama
dari semua almanak
yang ada
di atas meja itu
(Puisi Awal Tahun)
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Puisi ini amat menyentil karena umumnya orang ketika 
ditanya rencana atau resolusi, umumnya adalah keinginan, 
hasrat, dan mimpi personal tentang pekerjaan, usaha, masa 
depan dan semacamnya. Seorang penulis misalnya, mungkin 
akan punya mimpi besar di tiap tahun agar ia punya karya besar 
dan semacam itu. Puisi ini mengguggah kesadaran kita, bahwa 
ibu, guru pertama kita itu adalah hal yang tidak kalah layak dan 
utama, meski sekedar tulisan. Bang Abe seperti mengatakan: 
itulah selemah-lemahnya tindakan.

Pemaknaan mengenai ibu adalah hal yang tidak pernah 
berhenti dibicarakan, oleh karenanya bila merujuk pada 
bacaan awal seorang siswa sekolah yang telah disinggung di 
bagian awal, ibu menjadi tema yang penting setara dengan 
cerita perjuangan. Dan hal tersebut selaras dengan asal muasal 
peradaban kebudayaan manusia yang menjadikan ibu sebagai 
pusat dunia. Dan bang Abe melanjutkan tradisi tersebut. Abe 
dan Ibu dalam buku puisi ini, adalah satu kesatuan utuh yang 
tidak dapat dipisahkan lagi.

Sebagai puncak cintanya, tidak berlebihan jika penyair 
mengungkapkan:

tidak ada yang melebihi kata-kata 
daripada semua kata-kata 
yang ada kecuali kata ibu
(Kata Ibu)

Yogyakarta, Des, 2022

Mutia Sukma, menulis puisi, esai, dan melakukan penelitian kebudayaan. 
Sejumlah bukunya yang sudah terbit: Pertanyaan-pertanyaan tentang 
Dunia (Puisi 2017), Cinta dan Ingatan (2019), Mengintip Islam Watu 
Telu (2019), dan Kota Gede yang Kukenal (2020). Alumni Jurusan Bahasa 
dan Sastra Fakuktas Bahasa dan Seni Universitas Negeri Yogyakarta dan 
Pascasarjana Ilmu Sastra Universitas Gadjah Mada. Saat ini mengajar 
bahasa Indonesia di Universitas ‘Aisyiyah Yogyakarta (UNISA).
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mendengar kau menangis
perih rasa hati
ngilu rasa hati
terbakar rasa hati
ingin meledak kepala ini

bagaimana perasaanmu ibu
anak yang kau kasihi
tak ingin kau ke rumahnya
tak ingin mengasihimu
tak ingin mengelap kakimu
tak ingin berkasih denganmu
tak ingin merawatmu
menghindar baumu
menjauhi lukamu
tak ingin membersihkan dakimu

bagaimana ibu
apakah kau terluka
mungkin dari pojok kasihmu
kau tetap mendoakannya
kau tetap merindukannya
kau tetap membasuh kasihnya
adakan ia merobek-robek kasih sayangmu
menginjak injak maruwahmu
membanting doa-doamu

Jangan Kau Robek Hati Ibu
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bagaimana perasaanmu ibu

mendengar kau manangis saja
ingin rasanya meludahi mukanya
mendengar kau menangis saja
ingin rasanya memelukmu

Banda Aceh, 13 Oktober 2020
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jangan kau buka matamu, ibu
jangan kau buka
jangan kau buka matamu, ibu
jangan kau buka
jangan kau buka matamu, ibu
tutup saja matamu
anakmu sedang mengaji
tapi lupa huruf alif-ba-ta

jangan kau buka matamu, ibu
jangan kau buka
jangan kau buka matamu, ibu 
jangan kau buka
jangan kau buka matamu, ibu
tutup saja matamu
jangan kau intip
anakmu sedang menyapu keringat
ia lupa di mana keringatmu
keringat ketika ibu mengandung 
dan melahirkannya

Jangan Kau Buka Matamu Ibu
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jangan kau buka matamu, ibu
jangan kau buka
jangan kau buka matamu, ibu 
jangan kau buka
jangan kau buka matamu, ibu
tutup saja matamu
tidur saja ibu
jangan kau keluarkan air matamu
anakmu yang tertidur pulas
ia sedang bermimpi
tapi bukan tentangmu, ibu
ketika kau tak bisa tidur
suara nyamuk telah mengganggu
ketika ia kecil
ketika ia menangis malam-malam
kau tak pernah mengeluh
dua payudaramu ia gigit
ia sedot dalam remang matamu
ia sedot sehabis-habisnya
ketika ibu tertidurpun
ia sedot walau air susumu kering

jangan kau buka matamu, ibu
jangan kau buka
jangan kau buka matamu, ibu 
jangan kau buka
jangan kau buka matamu, ibu
tutup saja matamu
ia lupa alamat rumahmu
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ia lupa bentuk hatimu
anakmu sedang mengeja
membaca terbata-bata
huruf d
huruf u
huruf r
huruf h
huruf a
huruf k
huruf a

jangan kau buka matamu, ibu
jangan kau buka
jangan kau buka matamu, ibu 
jangan kau buka
jangan kau buka matamu, ibu
tutup saja matamu
tutup saja sampai senja tiba
cukup kau berdoa
agar kau tidak berdosa
cukup kau berdoa saja
semoga anakmu tidak melupakanmu
cukup kau berdoa saja
agar ia mengenal kasih dan sayangmu
agar ia paham kasih cintamu, ibu

Banda Aceh, 19 Oktober 2020
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ibu, aku tidak ingin
dia disebut pecundang
tapi dia memang pecundang
gayanya pecundang
tiap pagi, siang, sore dan malam
selalu menggoreng matahari dan bulan
selalu menjual bualan-bualan
tanpa mau memandang untung dan rugi
tanpa mau tahu untung dan rugi
semua yang telah terjadi biarlah berlalu
sebuah mimpi yang ingin dikubur
tanpa mau merasakan segala sesuatunya
mimpi biarlah menjadi mimpi
semuanya dengan mudah dilupakan

ibu, aku tidak ingin
dia disebut pecundang
tapi semua yang dilakukannya
seperti halnya pecundang
maaf ibu, maaf ibu
sekali lagi, maaf ibu

Banda Aceh, 6 November 2020

Maaf Ibu, Maaf Ibu
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kalau kau resah, ibu
lempar saja di jalan
biar aku yang mengambil
untuk kucuci

Banda Aceh, 11 November 2020

Kalau Kau Resah, Ibu
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aku tulis puisi ini
karena aku ingat padamu, ibu
teringat air mata
teringat doa
teringat telaga
teringat petuah
teringat hati
teringat nasehat
yang saban hari saban waktu
kau tumpahkan
di meja makan
di kursi tempat bersendagurau
di tidur
di bangun
di pintu rumah
di warkah
di taman kakimu
di pangkuanmu
di pelukmu
di kasih sayangmu
di sajadah yang selalu basah

Puisi untuk Ibu
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jalanku jalanmu, ibu
jalan dari rahimmu
jalan dari matamu
jalan dari dadamu
jalan dari jiwamu
jalan dari bibirmu
jalan dari kasihmu
jalan dari sayangmu
jalan dari inginmu
selalu kutempuh
dengan hati darimu

aku tulis puisi ini
karena aku selalu membawa namamu, ibu
sepanjang jalan
hingga aku kembali

Banda Aceh, 11 November 2020



26      Mantra Pertama Mencintai Ibu

mencintaimu, ibu
apakah ada batas?
merindukanmu, ibu
apakah mesti ada batas?
menyayangimu, ibu
apakah juga ada batas?
mengasihimu, ibu
apakah kau batasi?
jangan kau batasi, ibu
sejengkal pun
seujung kuku pun
sebatas ucapan pun
sebatas pikiran pun
hingga aku mencari lautmu
jangan sungai yang kutemu
hingga kucari keluasan hatimu
jangan sebatas sandalmu kutemu
hingga aku ingin dalam kasihmu
jangan sebatas bajumu kau beri

Ada Batas, Ibu?
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ragamu, ibu
ragaku
kasihmu, ibu
kasihku
hatimu, ibu
hatiku
matamu, itu
mataku
jiwamu, ibu
jiwaku
cintamu, ibu
cintaku
rindumu, ibu
rinduku
sayangmu, ibu
sayangku
surga yang ada padamu, ibu
jangan kau batasi
air surgamu, ibu
air surgaku
jangan kau hapus, ibu
air surgamu, ibu
air surgaku

Banda Aceh, 11 November 2020



28      Mantra Pertama Mencintai Ibu

hendaknya jangan kau lepas 
dekapan ibu. tangannya yang sudah
gemetar, pasti tak sanggup
mendekapmu lama-lama
tapi jangan kau biarkan
sisa kekuatan tangannya lepas.
hendaknya kau mendekapnya
erat-erat agar dekapan tangannya
semakin erat dengan dekapan
tanganmu

Banda Aceh, 25 November 2020

Jangan Kau Lepas Dekapan Ibu
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sebesar apa rahasia ingin kau
sembunyikan dari ibu
sebesar apa rahasia ingin kau
benam agar kuping ibu
tak mendengar segala hal yang
kau mau dan ibu mau
maka, 
sebesar itu pula rahasia surga
dari ibu kau sembunyikan sendiri

Banda Aceh, 27 November 2020

Rahasia Surga Ibu



30      Mantra Pertama Mencintai Ibu

ketika birahimu terpenuhi
kau tinggalkan ibu sendiri
sendiri dalam kesedihannya
kau bunuh jalan bagi ibu
kau biarkan ibu tersesat mencarimu
kau bakar rindu dengan jerami
setelah ibu menguyah padi
menjadi beras yang ibu
sulang ke mulutmu

kau lempar birahimu
ke wajah ibu, kau beralasan
ibu telah menyembunyikan
dadamu dalam kelaminnya
hingga ibu menyembunyikan
air dan api di dadanya

Ketika Birahimu Terpenuhi
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dua payudara ibu yang kau
remas dulu, lewat puting beningnya
kau menagih hidup, kau isap
sampai dadanya mengering,
kau kunyah semua harapannya,
lalu kau sembunyi dalam birahi
yang ibu bagi untukmu

Banda Aceh, 26 November 2020



32      Mantra Pertama Mencintai Ibu

sesungguhnya ibu telah memberimu sajadah
untuk kau hamparkan di dalam mesjid
karena air matanya yang jatuh
untuk kau hapus dalam doamu
agar air matanya mengering
dari sajadah yang kau hamparkan dalam mesjid

sesungguhnya ibu telah menitipkan air matanya
agar kau hapus dengan telapak tanganmu
ketika kau menghapus debu yang menempel
pada sajadahmu, agar lekas kering
ketika kau tiup debu itu

sesungguhnya ibu telah menitipkan
surganya padamu, ketika kau hamparkan
sajadah yang ada air matanya
untuk kau bersujud
dan kau cium air matanya

Sajadah dari Ibu, 1
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sesungguhnya demikian teduh hati ibu
ketika air mata yang dari sajadah itu
menempel di telapak tanganmu
dan kau menengadah dalam kesunyian
hatimu untuk kau sapu dan kau usap dalam doamu

Banda Aceh, 26 November 2020 



34      Mantra Pertama Mencintai Ibu

ambillah sajadah yang pernah ibu
berikan untukmu, hapuslah airmatanya
agar ibu merasa damai dalam doa-doanya

berilah tangan dan hatimu pada ibu
agar ibu sudi mengusap tanganmu
agar ibu cium dalam kasihnya

usaplah tanganmu ke wajahmu
agar kasih yang ibu berikan padamu 
menjadi cahaya pada wajahmu

usaplah wajahmu selalu
agar bekas kasih ibu selalu bercahaya
di wajahmu yang ikhlas itu

lafazkan saja doa-doamu untuk ibu
agar jalan yang kau beri untuknya
senantiasa berbekas dalam setiap jalannya

Sajadah dari Ibu, 2
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maka sajadah yang ibu berikan itu
senantiasa kau bawa ke mana pun kau pergi
agar jalanmu selalu dalam doa ibu

perpanjangkanlah jalan yang pernah ibu mau
agar kau selalu berkasih-kasih dengannya
dan sajadah yang ibu beri mejadi alas pada jalanmu

Banda Aceh, 17 Desember 2020



36      Mantra Pertama Mencintai Ibu

sajadah yang kau terima dari ibu
adalah sajadah panjang hidupmu
yang mesti kau hampar
sepanjang jalan
sepanjang nafas
sepanjang hidup dan matimu
bahkan sepanjang arah
yang kau mau

sajadah yang kau terima dari ibu
adalah sajadah panjang
perjalanan hidupmu
sajadah panjang kematianmu
mesti kau simpan
mesti kau simpan
mesti kau simpan
mesti kau hamparkan
sepanjang jalanmu
sepanjang nafasmu
sepanjang hidup dan matimu

Sajadah dari Ibu, 3
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dengan kasihmu
dengan cintamu
dengan doamu
dengan rindumu
agar sepanjang sajadah yang
kau hampar sepanjang itu juga
kasih ibu kau bawa

Jakarta, 9 Oktober 2022



38      Mantra Pertama Mencintai Ibu

selepas kau mencium tangan ibu
hendaknya kau pandang wajah
dan matanya, jemput ikhlas dari
raut wajahnya dengan senyummu
beri keikhlasanmu dengan cintanya itu
bentangkan kasihmu padanya seluas-luasnya
agar doanya menjadi irama pada setiap
keikhlasannya dan jalanmu
bersama jalannya

Banda Aceh, 26 November 2020

Selepas Kau Cium Tangan Ibu



Syarifuddin Abe    39          

pasti kau ingat lagu kasih ibu
pasti kau ingat

lewat puisi ini,
aku mengingatkanmu
bahwa kasih ibu sepanjang masa

Banda Aceh, 26 November 2020

Ingin Kunyanyikan Lagu Kasih Ibu



40      Mantra Pertama Mencintai Ibu

ibu bagimu
adalah siapa engkau
bagi anak-anakmu

saat ini.

Banda Aceh, 26 November 2020

Ibu Bagimu
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aku mendingan tak punya kamu
daripada tak punya ibu

aku mendingan tak melihatmu
daripada tak melihat teduh wajah ibu

aku mendingan tak mendapat sapamu
daripada tak mendapat sapaan dari ibu

aku mendingan tak ada jalan darimu
daripada tak mendapatkan jalan dari ibu

aku mendingan tak mendapatkan senyummu
daripada tak mendapatkan senyum ibu

aku mendingan tak mendapatkan cintamu
daripada tak mendapatkan cinta ibu

aku mendingan tak mendapatkan kasihmu
daripada tak mendapatkan kasih ibu

Mendingan, Daripada  



42      Mantra Pertama Mencintai Ibu

aku mendingan tak mendapatkan doamu
daripada tak mendapatkan doa suci dari ibu

aku mendingan melupakanmu
daripada dilupakan oleh ibu

Banda Aceh, 26 November 2020
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berapa air mata yang kau inginkan
jatuh dari mata ibu
hingga kau tak kunjung datang
menghapusnya?

berapa air mata yang kau inginkan
jatuh dari mata ibu
untuk kau tampung
agar ibu menjadi kelu?

berapa air mata yang kau inginkan
jatuh dari mata ibu
agar kau menjadi bahagia
untuk mandi dengan air mata ibu?

berapa air mata yang kau inginkan
jatuh dari mata ibu
agar kau dapat bernyanyi
dan menertawakan air mata ibu?

Berapa Air Mata?



44      Mantra Pertama Mencintai Ibu

berapa air mata yang kau inginkan
jatuh dari mata ibu
agar kau tak terganggu oleh ibu
malah kau ludahi air mata ibu?

Banda Aceh, 25 November 2020
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apa yang ibu kata
adalah batu
apa yang ibu pikir
adalah batu
apa yang ibu kerjakan
adalah batu
apa yang ibu beri
adalah batu
apa yang ibu minta
adalah batu
apa yang ibu pesan
adalah batu
apa yang ibu sayang
adalah batu
apa yang ibu inginkan
adalah batu
apa yang ibu doakan
adalah batu

Batu dan Tuba
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kau adalah penadah
segala doa segala minta
kau adalah penadah
memaksa ibu
dengan keinginan dan permintaanmu
mesti ibu turuti
kau adalah penadah
yang kadangkala ibu
menginginkanmu
seperti itu

apa yang ibu diam
adalah batu
apa yang ibu keluh
adalah batu
apa yang ibu marah
adalah batu
apa yang ibu murka
adalah batu
apa yang ibu sakit
adalah batu
apa yang ibu jerit
adalah batu
apa yang ibu sembunyikan
adalah batu
apa yang ibu rahasiakan
adalah batu
apa yang ibu banggakan padamu
adalah tuba
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kau adalah penadah
yang ibu sakit dan keluh karenamu
kau adalah penadah
yang ibu terluka karenamu
segala doa segala pinta
walau ibu tanpa kesal
tanpa sedih tanpa sakit
tanpa terkoyak tanpa tersakiti
segala yang ditahankan
karena ibu adalah batu

Banda Aceh, November 2020



48      Mantra Pertama Mencintai Ibu

menuju kasih ibu
tangga jalannya
melewati hutan
menembus batas langit
menyusuri belantara rimba
mengarungi gelombang
agar sampai pada hati ibu

menembus gerimis
menembus hujan
menembus gemuruh
menembus kilat
menembus halilintar
menembus badai
agar sampai pada hati ibu

ibu adalah pualam
ibu adalah permata
ibu adalah berlian
ibu adalah cahaya
jangan lupakan hati ibu

Jangan Kau Jemur Tubuh Ibu
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menuju kasih ibu
menuju syurga yang terbalut hatinya
maka Tuhan ciptakan beribu bentuk hati ibu
yang terpanggang matilah
yang tertusuk musnahlah
yang terbakar hinalah
yang terputus carilah
yang tersadar merangkaklah
yang mendekat bersyukurlah
yang ikhlas bersabarlah

menuju kasih ibu
berjalanlah di bawah 50 derajat sinar matahari
menembus sekaratnya mimpi-mimpi
menerobos sakaratul maut
maka;
bersabarlah atas segala tingkahnya
berdoalah atas segala khilafnya
santunlah atas segala keinginannya
bersyukurlah atas segala pengertiannya
bagi yang keras lukalah
bagi yang terbakar dinginlah
bagi yang mandek tunggulah
bagi yang lembut jagalah
bagi yang kasih bahagialah
bagi yang sayang bersyukurlah
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jangan kau jemur tubuh ibumu
karena Tuhan menjadikan ibu
demi kesabaranmu
demi syukurmu
demi sayangmu
demi kasihmu
demi rindumu selalu pada ibu

jangan kau jemur tubuh ibumu
karena Tuhan peruntukkan untukmu
disebabkan oleh keinginanmu juga
karena surga yang kau inginkan
karena neraka yang kau inginkan

jangan kau jemur tubuh ibumu
karena Tuhan memberimu keluasan hati
untuk menghapus murka ibu
karena Tuhan hamparkan ketinggian pikiran
untuk kau perpendek jembatan yang panjang
agar kau tak jemu menuju kasih ibu
bukalah hatimu
ikhlaskanlah jiwamu
bukalah jendela rumahmu
pandanglah ibumu
bukalah pintu rumahmu
terimalah ibu dengan hati dan kasihmu
dengan segala kelebihan dan kekurangan ibu
dengan segala nyinyir dan gerutu ibumu
dengan semua amarah dan ketidakadilah
ibu padamu
karena itu keluasan dari hasratmu
untuk keluasan matimu
jangan mengeluh
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jangan hina ibumu
jangan sakit karena ibu
jangan persempit langkah ibu
sentuh hati ibu
sentuh hati ibu
sentuh hati ibu
gait tangan ibu
jangan biarkan hatimu
mengeluh karena ibu
tersakiti karena ibu
dendam karena ibu
murka karena ibu
berkata “ah” karena ibu
ibu adalah keluasan hatimu
ibu adalah keluasa
dan kelapangan cinta Tuhan

jangan kau jemur tubuh ibumu
hanya karena keinginanmu
tak sampai oleh pertimbangan ibu
agar jalan yang kau tuju karena ibu
selalu bercahaya dalam kasih ibu

ibu adalah kasih
ibu adalah jalan 
untukmu,

Banda Aceh, 29 November 2020



52      Mantra Pertama Mencintai Ibu

ibu adalah tanah
tempat kita belajar tabah
tempat segala benih 
yang tumbuh bersama hatinya

ibu adalah langit
tempat kita belajar merindu
segala kasih bercucuran
laksana hujan yang menumbuh

ibu adalah angin
tempat kita belajar meresap
segala cinta yang dingin
yang merasuk dalam jiwa kita

ibu adalah syair yang ditulis
adalah puisi yang semakin ditulis
semakin panjang
tak ada ruang untuk berhenti
selalu ada waktu untuk memulai
syair tentang ibu
mengalir bagai mata air
tak ada tempat berhenti

Ibu adalah, 1
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ibu adalah doa
tempat kita memetik kasih
segala harapan ada di sana
yang bersemi penuh harapan

ibu adalah kita
tempat kita berpayung
segala petuah dan nasehat menjalar
yang kita tulis di langkah
dan nafas kita

Banda Aceh, 12 November 2020
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ibu adalah sawah
tempat kita menanam
tempat kita memetik
segala hikmah
segala kebijaksanaan

ibu adalah belantara
tempat kita mencari segala jejak
agar kita sampai ke arah yang dituju

ibu adalah lautan
tempat kita mengayuh mencari tepi
agar kita sampai pada daratan
yang kita inginkan

ibu adalah daratan
tempat kita merindu
yang padanya juga
kita bersimpuh
mendekap
erat-erat

Banda Aceh, 18 Desember 2020

Ibu adalah, 2
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ibu adalah cahaya
selalu bersinar
kita merahubnya
agar jalan yang kita tempuh
menjadi terang

ibu adalah pelita
selalu menerang
kita melekatkan hati
agar arah yang kita tuju
penuh hikmah
penuh kebijaksanaan

ibu adalah hati
bersamanya merengkuh cahaya
bersamanya merawat pelita
agar segala yang dituju
abadi,

Banda Aceh, 18 Desember 2020

Ibu adalah, 3
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ibu adalah mutiara
bersinar menyinari

ibu adalah bulan
merajut keindahan

ibu adalah matahari
terang benderang

ibu adalah permata
mendekap merapat

ibu adalah bianglala
yang panjang penuh warna

ibu adalah kita
kasih
sayang
cinta
rindu
satu

Yogyakarta, 12 Oktober 2022

Ibu adalah, 4
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ibu adalah awal kita 
bermula
dan tempat kita 
kembali,

Banda Aceh, 18 Desember 2020

Ibu adalah, 5
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ibu adalah ketika kita pergi
dan pulang karena rindu

Banda Aceh, 26 Desember 2020

Ibu adalah, 6
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sebesar apa dusta kau
peruntukkan untuk ibu
hingga rindu kau anggap
tak ada waktu
berapa waktu yang kau perlukan
berbentuk apa yang kau inginkan
hingga kau menganggap ibu
seperti biasa-biasa saja

(ingat, kau masih punya ibu,
aku tidak.
ingat, jangan kau bicara rindu
nanti, ketika ibumu tiada)

berapa waktu yang ibu perlu
hanya untuk menunggu kehadiranmu
berapa waktu yang ibu perlu
untuk menahan rasa sakit
agar kau dapat lahir dengan selamat
berapa waktu yang ibu perlu
agar kau dapat tumbuh dan besar
sambil menghitung agar kau
dapat bersekolah
berapa waktu yang ibu perlu

Apakah Dusta 
yang Kau Beri untuk Ibu? 
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agar ibu dengan kebahagiaannya
sambil bercerita kepada siapa saja
yang dijumpainya tentang keberhasilanmu
berapa waktu yang ibu perlu
agar dapat melihat kau
sebagai anak yang berbakti padanya
dan selalu menyenangkan hatinya
berapa waktu yang ibu perlu
menunggu kau menjenguknya
hanya ingin mengusap wajahmu
tanpa kau perlu membawa pada ibu
sepetak tanah, sebuah rumah, kendaraan mewah,
gunung, laut, bumi, langit
kau cukup memberinya selembar sajadah
dengan senyum ketika kau mencium 
tangan dan keningnya

dengan bening hati
ibu selalu mendoakanmu
agar kau sukses dan berhasil
kau tak perlu membalas
segala yang telah ibu berikan padamu

(ingat, kau masih punya ibu,
aku tidak.
ingat, jangan kau bicara rindu
nanti, ketika ibumu tiada)

Banda Aceh, 2 Desember 2020
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kalau aku boleh membeli
air mata dari ibu
aku akan membelinya
seberapa pun harganya

kalau aku boleh menukar
darahku dengan air mata ibu
seberapa pun beratnya
aku rela

jika aku harus
memberikan nyawaku sekalipun
aku akan berkorban untuk ibu

asalkan air mata ibu
tak lagi tumpah,

Banda Aceh, 5 Desember 2020

Asalkan Air Mata Ibu 
Tak Lagi Tumpah
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padahal ibu sudah tua
tulang-belulangnya sudah rapuh
otot-ototnya sudah kaku
matanya tak sepenuhnya
mampu melihat wajahmu
tapi kau masih saja merobek
kain penutup kepalanya

tapi kau masih saja menyalakan lidahmu
untuk membakar hatinya

tapi kau,

Banda Aceh, 6 Desember 2020

Tapi Kau
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seandainya ibu adalah akar
kau pohon
menopang hidupmu
agar tak goyah oleh persoalan-persoalan
yang kau hadapi

seandainya ibu adalah pohon
kau adalah udara
menguatkan hati ibu
selalu hidup dan mampu
berdiri agar tampak bersinar oleh
semangat yang kau beri

seandainya ibu adalah dahan
kau adalah reranting
memperkokoh keinginanmu
ibu selalu istiqamah
dengan cita-citanya

Seandainya Ibu
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seandainya ibu adalah daun
kau adalah angin
memberi ibu kehidupan
bahkan kepada siapa saja
yang menikmati hatimu
karena memang itu yang ibu
inginkan padamu

seandainya ibu adalah bunga
kau adalah buah
memekarkan hati ibu
karena kau telah bersyukur
segala keinginan ibu
yang telah kau penuhi

Banda Aceh, 1 Desember 2020
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ibu, apa yang ibu nyanyikan ketika ibu mengandungku
ibu, apa yang ibu pikirkan ketika ibu melahirkanku
ibu, apa yang ibu doakan ketika ibu membesarkanku
ibu, tulang-tulang ibu patahkah, pundak ibu memarkah,
leher ibu pegalkah, kedua tangan ibu apakah juga terasa kaku,
tanpa henti ibu menggendongku, ibu gendong aku
ke sana ke mari, tanpa merasa capek, tanpa merasa sakit,
tanpa merasa pegal, tanpa mengeluh.
ibu, seluruh cairan putih di dada ibu kuhisap, 
ibu suguh dengan ikhlas dengan harapan anakmu ini
tidak kekurangan gizi, dengan harapan susu nomor wahid,
ibu, untuk memenuhi pertumbuhanku yang baik, 
untuk meningkatkan ketahanan tubuhku,
untuk mencegah serangan penyakit dan membentuk
kekebalan tubuhku, untuk meningkatkan daya pikirku kelak, 
ibu dengan sabar mengkonsumsi makanan dan sayur 
yang dapat memperlancar keperluan tubuhku 
agar kelak ketika aku besar menjadi anak yang sehat;
dua tahun lamanya ibu susui aku.
tidakkah cukup bagiku ibu menjadi lebih dekat, tidakkah
bagiku ibu sebagai bagian dari keseluruhan kehidupanku,
aku sedot semua energi yang ibu miliki, semestinya ini menjadi
bagian yang tak terpisahkan antara cinta dan kasih sayang
yang kumiliki untukmu, ibu.

Dalam Perut Ibu 
Tidak Ada Anak Durhaka
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ibu, tanpa sadar aku melewati hari, minggu, bulan,
bahkan tahun, dari aku tak dapat berjalan, ibu bimbing
hingga aku dapat berjalan, dari aku tak dapat cebok, ibu bimbing
hingga aku mampu cebok sendiri, dari aku tak pandai
menggunakan tangan untuk makan, ibu bimbing hingga aku
mandiri dan mampu mempergunakan tangan kiri dan kanan
hingga ibu ajarkan kegunaannya; mana yang baik dan
mana yang tidak baik, mana yang dilarang dan mana yang tidak
dilarang, dari aku tak dapat mengayuh sepeda, dengan sabar 
ibu tuntun
hingga aku dapat mengayuhnya dengan kencang,
bahkan ketika aku terjatuh, dan aku menangis, ibulah yang
mengoles obat sambil menenangkan agar aku tidak lagi menangis,
bahkan ibu sambil berdiri bersorak, melompat-lompat 
dan pura-pura melempar yang seolah-olah 
aku terjatuh disebabkan oleh seekor kodok; dengan penuh garang
ibu berseru, “hus, hus, hus, tuh lihat sudah lari ke sana...”

ibu, kau tak capek-capeknya, dari ibu mengantar aku mengaji
hingga aku ibu antar ke sekolah.
sungguh, kau tak ada capek-capeknya ibu
dalam hujan dan terik matahari pun
ibu selalu menunggu, dalam sabar, dalam rindu
ibu, apa yang selalu ibu ucap ketika ibu
menunggu aku di pintu pagar tempat aku sekolah
ibu, apa yang selalu ibu lafazkan kepadaku
ketika aku jauh dari ibu, ketika aku mengembara
mencari kesejatianku, ketika aku penuh keputusasaan
dalam proses mencari makna hidup ini
ibu, bagaimana hatimu ketika aku jauh darimu
dan aku juga merindukan ibu
ibu, berapa tetes airmata yang ibu beri
ibu, berapa desah yang ibu hembus
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ibu, apa doa ibu untukku
ketika aku berkata ah, pada ibu

ibu, apa kata-kata yang terbesit dari hati ibu
ketika ibu berdiri di depan pintu atau dibalik jendela
ketika ibu menunggu dan berharap aku pulang
ibu, apa kata-kata pertama yang ibu ucap ketika
ibu terbangun dari tidur ibu yang dalam tidur ibu itu
aku datang mengganggu dengan menghadirkan
mimpi-mimpi yang membuat ibu khawatir
atau termenung hanya karena memikirkan 
sifat dan perlakuanku dalam mimpi ibu itu
ibu, apakah ibu terbangun
ibu, apakah ibu terganggu
ibu, apakah ibu tersenyum
ibu, apakah ibu bahagia
ibu, apakah ibu menangis
kata orang mimpi adalah bunga tidur
tapi bagi ibu mimpi itu mungkin saja rindu
atau berupa kenyataan
atau justru bagi ibu adalah khawatir

ibu, apa doa yang ibu ucapkan selalu
ketika ibu memikirkan aku
ibu, apa doa yang ibu ucapkan selalu
ketika ibu bersin yang tiba-tiba ibu anggap
aku menyebut rindu untuk ibu
ibu, apa doa yang ibu ucapkan selalu
ketika ibu tiba-tiba teringat dan merindukanku



68      Mantra Pertama Mencintai Ibu

ibu, aku teringat kasih sayang ibu
ibu, aku teringat ketika ibu mengantarkan aku
ke sekolah, ibu berdiri di depan pintu pagar sekolah
ibu baru pergi ketika aku masuk ke dalam kelas
ibu, aku selalu teringat ketika aku keluar dari pintu
sekolah, ibu sudah ada di pagar sekolah dan ibu
melambai-lambaikan tangan dengan senyum
menunggu aku hampiri, sebuah ciuman di pipi
kiri dan kananku seraya memeluk aku penuh kasih sayang
ibu, aku teringat ketika ibu memandikanku
lalu memilih pakaian untukku yang kadangkala aku tidak mau
lalu aku ambil dan aku buang, tapi ibu masih sabar 
dan berkata, “adik mau pakai baju yang mana?”
sambil ibu merapikan rambut
serta menyapu keringat di keningnya

ibu, aku masih ingat nasi goreng yang ibu masak tiap pagi
yang aku makan dengan telur dadar atau mata sapi, lalu 
ibu siapkan juga susu atau minuman kesukaanku, yang 
kadangkala tak habis kuminum dan diam-diam ibu
yang menghabiskannya
ibu, aku selalu ingat setiap pagi dan sore
ibu selalu memandikanku
ibu, ibu selalu khawatir setiap aku bermain di halaman rumah
atau ketika kawan-kawanku ingin mengajak aku bermain bersama
ibu, aku selalu teringat kasih sayang ibu yang tak pernah 
putus-putusnya
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ibu, masih ibu simpankah nyanyian yang ibu nyanyikan
ketika ibu meninabobokan aku waktu masih kecil
ibu, masih ibu tuliskah kata-kata yang setiap pagi, siang
dan malam ketika ibu menasehati aku agar aku tidak
pernah salah jalan dan mengambil keputusan
ibu, masihkah ibu hafal doa-doa yang selalu ibu lafazkan
ketika ibu teringat padaku, ketika ibu menjadi khawatir
karena aku jauh dari ibu, ketika ibu mengirimkan doa
agar aku selamat dan dapat menyelesaikan pendidikanku
dengan sempurna, dengan nilai-nilai ujian
yang memuaskan bahkan ibu selalu mengharapkan agar
aku dapat mencapai cita-cita sebagaimana aku inginkan
ibu, masihkah ibu ingat cerita-cerita yang ibu sampaikan
padaku dulu, sambil ibu berharap semoga cerita-cerita ibu itu
dapat menjadi jalan kebijaksanaan hidup untukku
agar aku dapat dengan mudah dan penuh hikmah
dalam memilih jalan terbaik dan penuh keselamatan
ibu, aku selaku teringat kasih sayang ibu

ibu, masihkah ibu ingat, ketika aku masih kecil aku pernah
meludah wajah ibu, ibu tak marah, aku masih ingat bagaimana
ibu membersihkan wajah dengan kain gendonganku
ibu, masihkah ibu ingat, ketika aku masih kecil aku pernah
menendang ibu, ibu tidak marah, ibu hanya memukul kakiku
dan itupun tidak sakit, masihkah ibu ingat, ketika aku masih 
kecil aku pernah tak mau makan dan ibu selalu merayu
agar aku makan, bahkan pada hari-hari yang lain ibu selalu
mempersiapkan makanan lauk atau pun nasi kesukaanku
agar aku mau makan, ibu masihkah kau ingat, ibu selalu
menyisakan kue untukku pada setiap kesempatan ibu
membeli kue di pasar atau ketika ibu ada kesempatan 



membuat kue dan ibu selalu menyisakannya untukku, 
ibu simpan sehingga tidak ada yang tahu,
ibu maafkan aku ibu, bila pada kesempatan-kesempatan
tertentu aku menyakiti hati ibu

ibu, aku selalu mengharapkan doa dari ibu, doa yang selalu
menuntunku kepada keselamatan di dunia dan di akhirat kelak
ibu, aku selalu mengharapkan kasih dan sayang dari ibu
kasih sayang itu tidak pernah kurang atau lupa dari ibu
ibu, aku selalu mengharapkan agar jalan yang kutempuh
adalah jalan yang arah ibu inginkan dan aku selalu 
mengharapkan
agar semua jalan yang kutempuh tidak pernah salah dan itu semua
ada doa-doa dari ibu

ibu, aku selalu berpikir, bahwa kasih dan sayang ibu luas,
terhampar seluas langit dan bumi, mengalir sejauh air mengalir,
selembut buliran hujan membasahi 
tangan-tangan ibu ketika berdoa, selembut tetes hujan
melubangi batu dari harapan dan keinginannya
dan aku selalu sadar bahwa; dalam perut ibu tidak ada anak 
durhaka
dalam perut ibu, yang ada hanyalah butiran-butiran doa
untuk anak yang ibu kasihi

Banda Aceh-Singkil-Yogyakarta-Jakarta, 2020-2021



Syarifuddin Abe    71          

apa yang mesti kau lakukan ketika kau bertemu dengan
seseorang yang kemudian kau tahu bahwa seseorang itu
adalah ibu;

apa kata-kata yang pertama sekali ingin kau sampaikan
kepada seseorang yang kemudian hari menjelang kau
ingin sampaikan ia adalah ibu;

apa nasehat yang kau ingin dengar dari seseorang, asalkan
kau tidak berkata bahwa kau lagi tak perlu nasehat, asalkan 
kau tidak membuang hati dan ternyata orang yang ingin
menasehatimu adalah ibu;

apa kata-kata nasehat ingin kau sampaikan untuk
seseorang yang ketika hendak ingin kau sampaikan
seseorang itu ternyata adalah ibu;

apa yang hendak ingin kau tulis dalam selembar surat kepada
seseorang, dan ternyata ketika hendak ingin kau beri, seseorang
itu adalah ibu;

apa doa yang ingin sekali kau panjat kepada Tuhan kepada
seseorang, yang kemudian hari ketika kau ingin mendoakannya
seseorang itu ternyata adalah ibu;

Bagaimana Seandainya Ia adalah Ibu 
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apa yang sangat kau inginkan tentang kasih sayang dari 
seseorang, bahkan siang dan malam selalu kau damba-damba
dan ketika ada seseorang yang ingin memberikan kasih sayang
padamu, seseorang itu ternyata adalah ibu;

apa yang kau inginkan kepada bulan, apa yang kau inginkan
kepada matahari, apa yang kau inginkan kepada sepi, kalau 
tiba-tiba
seseorang datang lalu mengusap ubun-ubun kepalamu dengan
penuh kelembutannya, dan ternyata ia adalah ibu;

Banda Aceh, 26 Desember 2020
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anak siapa yang selalu kau puji, ibu
anakmukah atau anak siapa?
anak yang kau lahirkah atau anak siapa?
anak yang kau idam-idamkah atau anak apa?
apakah ibu kenal anak yang ibu puji?
apakah anak yang ibu puji juga mengenal ibu?
jangan-jangan semakin ibu memujinya
semakin ia tidak mengenal ibu
atau semakin ia tak mengenal ibu
jangan-jangan semakin ibu memujinya
semakin ibu tidak mengenalnya
ibu pun terus-menerus memujinya
atau semakin ia tahu bahwa ibu selalu memujinya
semakin ia bersembunyi dari puja-puji yang ibu beri
atau semakin ia tahu kalau ibu tak pernah berhenti memujinya
semakin ia ingin bersembunyi agar ibu tidak mengenalnya lagi
atau semakin ia tak mengenal ibu
ibu pun tak pernah berhenti memujinya
hingga orang-orang mencibir ibu
tapi ibu masih memujinya
ibu tak mengenal lelah
tak berhenti sedetik pun memujinya
atau jangan-jangan ia semakin mengenal ibu

Ibu, Siapa yang Selalu Kau Puji
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ia ingin semakin melupakan ibu
atau jangan-jangan ia semakin bersembunyi
agar ibu mengenalnya dan ia tak mau
mengenal ibu lagi

atau,

Banda Aceh, 5 Januari 2021
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aku mencari-cari waktu yang tepat
hanya untuk mendoakan ibu
agar doaku lebih kusyuk
sampai kepada Tuhan

tapi kata orang-orang yang datang dari kampung;
setiap saat,
setiap waktu, 
bahkan setiap kesempatan,
ibu selalu mendoakanku,

Banda Aceh, 5 Januari 2021

Mengingat Ibu
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ketahuilah;

sesungguhnya:

kalau laut boleh melahirkan
maka laut ingin melahirkan ibu
kalau gelombang boleh melahirkan
maka gelombang ingin melahirkan ibu
kalau gunung boleh melahirkan
maka gunung ingin melahirkan ibu
kalau hutan boleh melahirkan
maka hutan ingin melahirkan ibu
kalau langin boleh melahirkan
maka langit ingin melahirkan ibu
kalau bumi boleh melahirkan
maka bumi ingin melahirkan ibu
kalau hujan boleh melahirkan
maka hujan ingin melahirkan ibu
kalau angin ingin melahirkan
maka angin ingin melahirkan ibu
kalau siang boleh melahirkan
maka siang ingin melahirkan ibu
kalau malam boleh melahirkan
maka malam ingin melahirkan ibu

Sesungguhnya 
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kalau matahari boleh melahirkan
maka matahari ingin melahirkan ibu
kalau bulan boleh melahirkan
maka bulan ingin melahirkan ibu

ketahuilah;

sesungguhnya:

karena ibu boleh melahirkan
maka ibu melahirkan kamu.

Banda Aceh, 5 Januari 2021
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bagaimana mungkin anak durhaka itu
didatangi ibunya malam-malam;
bagaimana mungkin?

katanya: 
“ia mencium bau ibu, wangi ibu
sangat terasa, seperti minyak wangi
yang biasa ibu pakai, yang ibu bawa
pulang dari Arab ketika naik haji”.

semua yang mendengar pada bingung
semua yang ada di situ tak percaya
ketika anak durhaka itu pergi
semua mencibirnya
dan ketika orang-orang yang mendengar
beranjak pergi mereka saling bicara
dan penuh keheranan

setiap anak durhaka itu bertemu orang-orang
ia selalu berkata:
“ia selalu merasa pada waktu-waktu tertentu
ibu seperti berdiri di dekat jendela, yang apabila
jendela itu dibuka, dari kejauhan langsung
nampak kuburan ibu” 

Bagaimana Mungkin?
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dengan penuh semangatnya ia ceritakan
perihal itu, ia berulang-ulang menceritakan
kepada siapa saja yang ia jumpai, 
tapi orang-orang disekitarnya
keburu tidak percaya
orang-orang disekitarnya pada muak
mendengarnya

orang-orang malah berkata:
“bagaimana mungkin ibunya merindukannya,
hampir tiap hari, ia menyakiti hati ibunya, hampir
tiap hari pula, ibunya teriak-teriak, tapi ia
tak pernah menghiraukan, malah sering ia
membiarkan ibunya menangis dan ibunya
sampai terisak-isak sambil mengurut dada”

orang lain juga berkata:
“tapi aneh juga, ibunya kadang-kadang
seperti tidak pernah terjadi apa-apa, malah
kalau lagi bercerita, masih sempat juga
bahkan dengan penuh semangat
menyanjung anaknya itu”

orang lain berkata lagi:
“anak itu seperti anak tidak tahu diri,
bahkan ibunya mau ditipu olehnya” 
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suatu ketika lagi, anak durhaka itu
berkata lagi:
“beberapa kali aku bermimpi, 
ibu seperti datang ke rumah,
lalu sambil mengelilingi rumah, 
ibu menabur bunga, seakan-akan
ibu memberi isyarat agar rumah itu
menjadi milikku”

orang-orang yang mendengarkannya
sambil mencibirnya, 
lalu meninggalkannya sendiri
sambil meninggalkannya
orang-orang berkata:
“bagaimana mungkin?”

Banda Aceh, 8 Januari 2021



Syarifuddin Abe    81          

orang gila itu adalah orang
gila karena ditinggal mati ibunya
padahal ketika ibunya masih hidup
ia tak pernah menghiraukan
perkataan ibunya, sepatah dua kata pun
ia menyia-nyiakan ibunya
malah ia sering menyakiti ibunya
malah ia sering memaki-maki ibunya
malah ia sering membuat ibunya menangis
dengan hal-hal sepele
orang gila itu sering tertawa sendiri
bahkan ia selalu menceritakan
petuah-petuah yang pernah ibunya
sampaikan kepadanya lalu ia sampaikan
kepada orang lain
padahal semasa ibunya masih hidup
tak ada sepatah petuah ibunya ia dengar
dengan sombong orang gila itu
menasehati siapa saja yang dianggapnya
tidak baik dan menyia-nyiakan ibunya
suatu ketika orang gila itu menasehati:
“jangan sakiti hati ibumu, kamu masih untung,
ibumu masih hidup, punya kesempatan untuk
berbakti kepada ibu, punya kesempatan bertemu
kapan saja kamu mau”

Kata Orang Gila
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orang gila itu sering tertawa sepanjang hari
kadang pula tanpa angin tanpa hujan
ia menangis sendiri, katanya rindu kepada ibunya.
kemudian tanpa petir dan badai
ia bernyanyi dan tertawa lagi
sambil tertawa orang gila itu berkata:
“aneh, orang yang sok merindukan ibu
seperti orang yang marah-marah
karena dilarang sembahyang di mesjid
karena corona semakin parah,
padahal dulu pintu mesjid saja tak tahu
di sebelah mana?”
orang gila itu hanya tertawa,
lalu ia berkata lagi:
“itu, seperti orang gila itu, yang sok
merindukan ibu karena ibunya sudah tiada,
padahal ketika ibunya masih hidup
peduli pun tidak, malah ia menyia-nyiakan ibunya”

lalu orang gila itu menangis lagi
lalu tertawa, lalu menangis, lalu menyanyi
lalu tertawa...

Banda Aceh, 8 Januari 2021
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suatu malam
aku bermimpi tentang sebuah batu
dan ibu sedang mencuci batu itu
tanpa ba-bi-bu, 
ibu berkata;
nak, ibu ingin masuk
ke dalam batu itu
sebelum ibu mengutukmu

Banda Aceh, 19 Januari 2021

Ibu dan Sebongkah Batu
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untuk mengingatmu
ibu jangan berbohong
semakin ibu berbohong
aku semakin kehilangan ibu
aku semakin jauh dari rahim
kampung halaman tempat aku
pernah singgah sebelum ibu 
melahirkan aku ke dunia yang fana
maka ibu jangan berbohong
sekali saja ibu berbohong
pahit mulut ibu semakin tak terasa
sejuta kutuk ibu tak pernah menjadi batu
berdarah pun kening ibu
Tuhan tak pernah rela

untuk mengingatmu
ibu jangan berbohong
kejujuran tidak pernah menjadi emas
doa-doa tak pernah menjadi sungai
apalagi hujan menjelma halilintar
maka ibu jangan suka berbohong
sekali saja ibu berbohong
aku semakin kehilangan rahimku
patah pun tangan ibu tengadah
Tuhan tak pernah rela

Jangan Berbohong Ibu
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jangan berbohong ibu
jangan berbohong ibu
jangan
           berbohong
                             ibu,

Banda Aceh, 23 Februari 2021
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ibu, aku masih ingat
selimut yang ibu balut di tubuhku
ketika aku panas dingin

tepung yang ibu campur
dengan minyak kayu putih
ibu gosok di badanku

ibu baca ayat-ayat suci
dalam segelas air putih
ibu minumkan air itu padaku
ibu gosok juga di kepalaku
lalu ibu balut tubuhku
dengan selimut yang ibu ambil
dari lemari

Selimut Ibu
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ketika malam yang larut 
panas-dingin yang tak mereda
ibu belum juga tidur
sambil memegang kepalaku
untuk meyakinkan suhu tubuhku
selembar kain yang ibu basahi
dengan rapi ibu letakkan di kepalaku
ibu rapikan selimut di tubuhku kembali
sambil bershalawat kepada Nabi
ibu ninabobokan aku
penuh kasih-sayang

Banda Aceh, 30 Agustus 2021
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kalau kau
mencari ibumu
carilah dalam hatimu
maka kau
akan bertemu dengan ibu
yang telah melahirkanmu
yang telah membesarkanmu
yang telah kenyukseskan hidupmu
yang selalu mendoakanmu
siang malam
pagi sore
hidup 
mati

Banda Aceh, 11 Agustus 2020

Kalau Kau Mencari Ibu
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ingin rasanya aku mencium keningmu, ibu
aku dengar anak yang ibu sayang itu 
membanting pintu dikarenakan 
keinginannya tak ibu turuti

ingin rasanya aku mencium tanganmu, ibu
aku mendengar anak yang ibu sayang itu 
membentakmu, dengan kata-kata yang tak 
sepantasnya, dengan kata-kata yang tak 
sepatutnya, ibu

ingin rasanya aku melemparkan;
TAIK, ke mukanya

Banda Aceh, 10 November 2021

Setelah Ia Membentakmu, Ibu
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aku rindu padamu, ibu
aku rindu pada matamu

aku rindu padamu, ibu
aku rindu pada hatimu

aku rindu padamu, ibu
aku rindu pada tanganmu

aku rindu padamu, ibu
aku rindu pada kata-katamu

aku rindu padamu, ibu
aku rindu pada nyanyianmu

aku rindu padamu, ibu
aku rindu pada rindumu

Banda Aceh, 15 November 2021

Aku Rindu Padamu, Ibu



Syarifuddin Abe    91          

tidak ada yang melebihi kata-kata
daripada semua kata-kata yang ada
kecuali kata ibu,

Banda Aceh, 6 Maret 2021

Kata Ibu 1
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kata ibu,
ibu selalu
merindukan putrinya

kata putrinya,
ibu selalu
menyibukkannya

Banda Aceh, 15 Januari 2022 

Kata Ibu 2
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karena ibulah,
cintaku padamu
meluas-menghektar
tak dapat kubayangkan dengan doa
tak dapat kulukiskan dengan cinta

yang pasti
kau kusayang
seperti aku sayang pada ibuku

Banda Aceh, 28 November 2021

Hanya Karena Ibu
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baju yang kau pakai itu
adalah baju dari ibu
yang ibu titipkan padaku,
baju yang telah lama sekali ibu titip
tapi aku tidak pernah menemukanmu
aku telah berusaha mencarimu
untuk memberikan baju itu padamu
belantara-belantara telah kupangkas
tapi kau entah di mana
semua jalan telah kutempuh
tapi kau tidak ada di sana
jejak-jejakmu tak ada yang tertinggal
terhapus dan raib 
pesan-pesan entah yang keberapa
entah pada siapa
tapi kau tak pernah kutemukan
pernah ibu berkata;
“biarkan saja anakku itu mengembara,
  walau tak juga ia bertemu dengan ibu,
  paling tidak ia akan menemukan dirinya
  yang sesungguhnya”.

Banda Aceh, 13 Desember 2021

Baju dari Ibu
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Tuhan,
doa yang kusampaikan untuk ibu
berhamburan, tumpah ruah,
berserakan
di sepanjang sajadah dan jalan
tapi tak cukup-cukup Tuhan
do’aku itu tak tergantikan 
dengan ribuan tak terhitung
dari kasih ibu padaku
memenuhi
selaksa langit dan bumi

jagalah ibuku, Tuhan
letakkan ibu dalam kasih-Mu, Tuhan

Banda Aceh, 24 Desember 2021

Doa untuk Ibu
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seluruh ibu,
hanya ibuku yang tabah

sesakit, semisalnya patah
ibu tak pernah mengeluh

semakan, semisal tak ada yang dimasak
ibu tak pernah menyerah

sekalipun ada anak-anaknya yang menyakitinya
ibu tak pernah marah malah memaafkannya

seluruh ibu,
hanya ibuku satu-satunya yang selalu tabah

Banda Aceh, 24 Oktober 2021

Seluruh Ibu
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maka, 
diperintahkanlah aku
memanggil namamu, ibu
yang tersulam indah
di kain sutra
peninggalan indatu
sambil kuraba dan kurasa
untuk kupastikan
bahwa itu;
sungguh namamu, ibu

maka,
kueja satu persatu
huruf yang merangkai
namamu, ibu
agar aku
tak ragu
setiap memanggil 
namamu, ibu

Banda Aceh, 13 Februari 2022

Memanggil Namamu Ibu
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rindu padamu
adalah rindu tak berhenti
rindu terdalam
tak putus-putus
tak mungkin menjadi luka

rindu padamu
rindu membawa hatimu
dalam langkah dan pikiran
melalang buana
tak mungkin
kuceritakan apakah kepada malam
apakah kepada bulan 
apakah kepada matahari
langit
dan bumi

rindu padamu
adalah rindu merajut wajahmu
tak mengenal lelah
tak mengenal resah

Rindu Padamu Selalu Tumpah
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rindu padamu
adalah rindu tak henti-hentinya
selalu tumpah
meruah

Singkil, 17 Maret 2022
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kuharap ibu
menulis puisi
puisi yang panjang
jembatan
sepanjang nafas
dan ingatan
sepanjang doa
dan kasih sayang

kuharap ibu
menulis puisi
puisi yang panjang
sepanjang usia
dan harapan
sepanjang doa
dan keinginan

Banda Aceh, 17 Februari 2022

Kuharap Ibu
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mengenang ibu
mengenang hujan
menyiram pematang sawah, menabur benih
bila waktu tiba, mengetam penuh senyum
sambil mendengar serunai anak gembala
di pojok sana aku berlarian
menerbangkan layang-layang
mengejar belalang dan capung
bermain di bawah desir angin

mengenang ibu
mengenang kampung halaman
di bale yang teduh mengayam tikar
di senja yang remang
berwuduk di halaman meunasah
di malam dalam cahaya bulan
menadah bersujud pada Tuhan
di meja berkelakar
mendengar kisah masa silam

Mengenang Ibu
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mengenang ibu
mengenang seluruh perjalanan
saat ini hingga ke depan
sambil memetik benih
yang telah ibu tanam

Banda Aceh, 30 November 2021
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apa susahnya sih, mendoakan ibu
bukankah ibu yang mengandungmu

apa susahnya sih, mendoakan ibu
bukankah ibu yang melahirkanmu

apa susahnya sih, mendoakan ibu
bukankah ibu yang telah menyusuimu

apa susahnya sih, mendoakan ibu
bukankah ibu yang membesarkanmu

ibu o ibu,

ibu yang telah mengandungmu rela menetap di rumah
rela meninggalkan teman-temannya, semestinya ibu
ikut arisan atau ikut bersama teman-temannya minum kopi
di cafe sambil selfi-selfi atau piknik bersama teman-temannya
sambil membicarakan produk-produk kecantikan

ibu o ibu,

Apa Susahnya Sih, Mendoakan Ibu
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ibu yang rela meninggalkan sinetron kesukaannya demi menjaga
dan meninabobokanmu yang tak pernah rela semut dan nyamuk
menggigitmu sedikitpun bahkan merelakan hari-harinya yang
semestinya ada janji bersama teman-temannya bahkan rela
tidak bicara sepatahkata pun hanya ingin sunyi untuk
meninabobokanmu agar tidurmu tidak terganggu 
bahkan malam-malam rela bangun dari tidur nyenyaknya
bila tak mampu membuka matanya ibu merusaha semampunya
hanya ingin memastikan bahwa engkau masih nyenyak dalam
ayunan

ibu o ibu,

ibu yang merelakan susunya kendor dan lembek yang merelakan
badannya membesar dan busuk yang merelakan hari-harinya
disibukkan olehmu hanya karena ingin memberikan 
kasih sayangnya kepadamu ibu rela badannya 
tak ramping ibu rela susunya tidak kental lagi 
demi engkau tak kekurangan apa pun

ibu o ibu,

merelakan hari-harinya tersita demi membesarkanmu
merelakan hari-harinya jauh dari teman-temannya
yang merelakan hari-harinya dengan seribu kesabaran
demi membesarkanmu
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apa susahnya sih, mendoakan ibu
yang telah meluangkan waktu
tanpa menghitung laba dan rugi
yang mengikhlaskan hari-harinya
asal engkau senang dan gembira

apa susahnya sih, mendokan ibu

ibu o ibu

Banda Aceh, 29 Juni 2022



106      Mantra Pertama Mencintai Ibu

dalam setiap cinta, tentu ada ibu,
ibu yang pertama mengajari kita

segala hal, segala apa saja
(kita bergantung di payudara ibu

jalur pertama kita tumbuh
jalan cinta awal mula
kehidupan berlabuh)

dalam setiap kasih dan sayang
pasti ada ibu, di sana

ibu orang pertama
yang kita kenal

dan orang pertama
yang memperkenalkan kita

kasih dan sayang
(kita bergelantungan dalam ayunan

yang ibu ikat di lehernya
ditopang dengan tangannya,

tempat tumbuh rindu dan cinta)

Belajar dari Ibu      
   Untuk istriku Cut Dini Arfina
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cintailah ibu,
cintailah ibu,
cintailah ibu,

kasih dan sayanglah kepada ibu
pada setiap cinta

pada setiap kasih dan sayang itu
kita diajarkan untuk mewariskan

kepada anak-anak kita
dan pada akhirnya

mereka akan mengembalikan
padamu juga

Banda Aceh, 26 November 2021
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tahukah kau,
ketika kau kehilangan pegangan
tangan siapa ingin kau raih?

:tangan ibu

tahukah kau,
tatkala kau menginginkan sebuah pelukan
pelukan siapa yang kau inginkan?

:pelukan ibu

suatu saat nanti ketika kau
merindu, serindu-rindunya
siapa yang kau rindu?

:pasti ibu

suatu saat nanti, ketika kau
menginginkan doa yang teduh
doa siapa yang kau inginkan?

:tentu doa dari ibu

Banda Aceh, 1 Desember 2021

Suatu Saat
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siapa akan kau panggil
ketika resah tak berkesudahan?

siapa akan kau panggil
bila tiba-tiba kau sedih ditinggal seseorang?

siapa akan kau panggi
ketika kau sakit dan memerlukan belaskasihan?

siapa akan kau panggil
bila kau memerlukan pertolongan?

siapa akan kau panggil
bila kau tersesat di jalan yang kau sendiri
tak tahu arah mana ingin kau tempuh?

siapa akan kau panggil
ketika tiba-tiba kau memang memerlukan

tempat untuk bersandar dari persoalan
yang tak pernah terselesaikan?

siapa akan kau panggil
bila kau benar-benar memerlukan kasih sayang?

pada siapa kau berharap doa
ketika kau berharap doa yang sesungguhnya?

:ibu?

Banda Aceh, 30 November 2021

Masihkah Kau Ingat Ibu?
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tahukah kamu, apa itu cinta?
bila tidak tahu, cari ayo cari,
bila juga tidak kau temui
pergilah ke ibumu
berbaktilah,
kau pasti
menemukan cinta di sana
bila juga belum kau temukan
bersabarlah
karena ibu tak jauh dari cinta

Banda Aceh, 28 November 2021

Carilah Cinta
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ibu bagiku
adalah kata
yang tak pernah
berhenti kueja
riwayat
yang tak pernah
kulepas dari
segala macam
doa angin
yang tak pernah
kulupa dinginnya
malam yang tak
pernah berhenti
bermimpi pagi
yang selalu
mengiringi
suara burung
di dahan
pepohonan
udara yang tak
terhapus
ke mana dan
di mana
aku berada

Banda Aceh, 7 Juli 2022

Ibu Bagiku, 1
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ibu bagiku
jalan
yang tak
ada 
ujung
ujung yang
selalu
tersambung
tersambung
tak pernah
berakhir
berakhir
di sajadah
bermanik
doa-doa

Banda Aceh, 7 Juli 2022

Ibu Bagiku, 2
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ibu bagiku
butiran-butiran permata
cahayanya menembus
pekat malam

ibu bagiku
buliran-buliran air mata
kasih dan sayangnya
menembus jejak dan langkah
semesta ‘arasy

ibu bagiku
urat nadi
mengalir menyusuri
seluruh tubuh
yang memompa hidup
dan matiku
menembus semesta
langit dan bumi

ibu bagiku
seluruh aliran 
sungai lautan samudra
tak terhitung luasnya

Ibu Bagiku, 3
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tak terbilang dalamnya
tak tembus semesta dalil
dan rumus-rumus
menghilangkan semua sekat
bahkan semua bentuk teori dan metode

ibu bagiku
tak lain tak bukan adalah nafas
memenuhi rahim semesta
melintasi hutan dan lautan
menggetarkan seluruh gelombang
semuanya berisi aliran doa-doa ibu

Yogyakarta, 13 Oktober 2022
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sungguh,
aku tak punya ibu
seperti ibumu
tempat aku
belajar sabar

sungguh,
aku sangat cemburu padamu
kau sudah punya
kata kunci
menuju pintu surga
itulah kata sabar

semoga mengantarkanmu
ke sana

Banda Aceh, 26 Agustus 2022

Sungguh
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doa ibu janganlah menjadi airmata
berteduh dan bersimpuhlah di sana

jalan ibu jangan menjadi onak
telusurilah jejaknya
pasti di sana ada bahagia

mata ibu jangan menjadi bara
bersujud berdoalah
di sana harta dan surga

doa ibu jangan menjadi air mata
berjalan dan merapatlah
basuhlah jejaknya
tempuhlah jalannya
hapuslah air matanya
berdoalah untuknya
pasti tak tersesat
selamanya

Banda Aceh, 1 Juli 2022

Doa Ibu
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ibu, suatu saat mungkin aku
akan menabur bunga di pusaramu

tapi, perbuatanku yang telah
menyia-nyiakan cintamu

apakah akan menjadi penyesalanku?

Banda Aceh, 7 April 2022

Mencintai Ibu
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istriku bertanya,
mantra apa yang ingin
aku baca di awal tahun baru nanti

mantra dari ibu, jawabku

ibulah yang selalu mengajariku
mantra-mantra itu sejak pertama sekali
ibu mengajariku bicara
dan membaca
semua mantra-mantra itu
ibu ingin aku lafazkan
dengan baik dan sempurna

Banda Aceh, 1 Januari 2022

Mantra Pertama Ibu Ajarkan
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kata istriku,
di awal tahun nanti
puisi apa yang ingin
ditulis?

puisi untuk ibu, jawabku

karena ibulah
yang menunjukkan tanggal pertama
dari semua almanak
yang ada
di atas meja itu

Banda Aceh, 1 Januari 2022

Puisi Awal Tahun



120      Mantra Pertama Mencintai Ibu

pada tanggal 26 desember nanti
aku ingin berziarah ke pusara ibu
aku ingin membersihkan daun-daun kering
yang jatuh dari pohon-pohon yang tumbuh
di sekitar pusara ibu aku ingin mendoakan ibu 
untuk keluasan dan kelapangan kuburnya
aku ingin berterima kasih
kepada ibu yang telah mendoakanku
hingga aku dapat mengunjungi pusaranya
pada 26 desember nanti

semoga aku masih juga berkesempatan
untuk berziarah pada 26 desember
tahun depannya

Yogyakarta, 13 Oktober 2022

Tanggal 26 Desember Nanti
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