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MOTTO 

“Dan katakanlah: bekerjalah kamu, maka Allah akan 

melihat pekerjaanmu, begitu juga Rasul-Nya dan 

orang-orang mukmin”. 

(QS. at-Taubah [9]: 105) 

 

“Dan bahwa manusia hanya memperoleh apa yang 

telah diusahakannya”. 

(QS. an-Najm [53]: 39) 

 

“Balaslah kebaikan dengan kebaikan; itulah cara 

paling manusiawi untuk menjaga martabat”. 

(Confucius) 

 

“I can no other answer make, but, thanks, and thanks” 

(William Shakespeare, Twelfth Night) 

 

“Apa pun yang terjadi, jangan pernah menyesali segala 

hal yang pernah membuatmu tersenyum” 

(Penulis)  
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PERSEMBAHAN 
 

Karya sederhana ini saya persembahkan sebagai 

ungkapan syukur yang mendalam atas segala kasih, 

doa, dan pengorbanan yang tak pernah terucap 

sepenuhnya. 

 

Untuk abi dan ummi tercinta, yang dengan sabar 

menopang setiap langkahku, menguatkanku saat 

lelah, dan tak pernah berhenti mendoakan bahkan 

ketika aku sendiri hampir menyerah. 

 

Untuk adik terkasih, keluarga dan orang-orang 

terdekat, yang kehadirannya menjadi penopang batin, 

memberi kehangatan, semangat, serta keyakinan 

bahwa setiap proses selalu memiliki makna. 

 

Dan untuk diri ini, yang telah bertahan, belajar, dan 

memilih untuk terus melangkah meski dalam 

keterbatasan dan keraguan. 
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untuk membantu penulisan skripsi ini: 
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akademik penulis. 
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mahasiswa yang telah menjadi teman belajar, berdiskusi, dan berjuang bersama 
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proses akademik hingga tahap akhir. Segala keterbatasan, kelelahan, dan 
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diri yang berharga. 
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Minangkabau. 

 

Penelitian ini berjudul “Cerpen Robohnya Surau Kami Karya AA Navis: 

Analisis Sosio-Historis dan Kebudayaan”. Penelitian ini bertujuan untuk 

mengkaji dan memahami aspek sosial dan kebudayaan yang disampaikan A.A. 

Navis dalam cerpen Robohnya Surau Kami, serta mengungkap kondisi sosial dan 

kebudayaan Minangkabau pada periode 1924–1955 sebagaimana direfleksikan 

melalui karya tersebut. Metode penelitian yang digunakan adalah pendekatan 

kualitatif deskriptif dengan jenis penelitian kepustakaan (library research), 

melalui tahapan heuristik, kritik sumber, interpretasi, dan penyajian analisis, 

dengan memanfaatkan cerpen sebagai sumber primer serta buku, arsip, dan jurnal 

ilmiah sebagai sumber sekunder. Hasil penelitian menunjukkan bahwa cerpen 

Robohnya Surau Kami merepresentasikan kritik tajam terhadap melemahnya 

fungsi kelembagaan agama dan adat dalam kehidupan masyarakat Minangkabau. 

Melalui simbol runtuhnya surau dan konflik antara tokoh Kakek dan Ajo Sidi, 

A.A. Navis menyoroti krisis tanggung jawab sosial, religiositas yang bersifat 

ritualistik, serta ketidakmampuan nilai adat dan syarak menjawab persoalan 

kemiskinan dan ketidakadilan sosial. Selain itu, penelitian ini menemukan bahwa 

kondisi sosial dan kebudayaan Minangkabau pada periode 1924–1955 ditandai 

oleh pergolakan ideologis, konflik sosial-politik, serta ketegangan antara nilai 

tradisional dan perubahan modern, yang turut mengguncang otoritas adat dan 

institusi keagamaan. Dengan demikian, cerpen Robohnya Surau Kami merupakan 

refleksi kritis atas pengalaman sosio-historis A.A. Navis yang hidup dalam masa 

transisi, sekaligus menjadi medium sastra untuk membaca krisis moral dan 

kebudayaan masyarakat Minangkabau pada paruh awal abad ke-20. Penelitian ini 

diharapkan tidak hanya berkontribusi pada pengembangan kajian sastra dan 

sejarah sosial, tetapi juga mendorong kesadaran kritis mengenai pentingnya peran 

nilai agama dan budaya dalam merespons persoalan sosial secara nyata dan 

memberi manfaat bagi kehidupan masyarakat. 
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BAB I 

PENDAHULUAN 

 

1.1. Latar Belakang Masalah 

Robohnya Surau Kami adalah karya sastra hasil kepenulisan A.A. Navis 

yang terbit pada tahun 1955 dalam majalah Kisah, Jakarta. Cerpen tersebut 

kemudian dicetak ulang dalam buku kumpulan cerpen A.A. Navis pada tahun 

1956 dengan judul buku yang sama yakni, Robohnya Surau Kami oleh Penerbit 

NV Nusantara, Bukittinggi.1 Robohnya Surau Kami merupakan karya 

monumental yang mengkritisi kondisi sosial kebudayaan yang terjadi pada saat 

itu, terkhusus pada lingkungan tempat A.A. Navis tumbuh kembang. 

A.A. Navis atau lengkapnya Ali Akbar Navis lahir di Kota Padang 

Panjang pada tahun 1924, menyelesaikan pendidikannya pada tahun 1946 di 

Ruang Pendidikan INS Kayutanam. Paska masa pendidikannya A.A. Navis 

sempat menjadi aktivis jurnalistik sekaligus merangkap sebagai penasehat ahli 

untuk RRI Studi Bukittinggi hingga tahun 1958. Pada masa-masa inilah A.A. 

Navis mulai menghasilkan karya tulis dan semakin bergumul di dalamnya.2 

Karya Robohnya Surau Kami adalah segala apa yang dialami, dipahami, 

dilihat, dan dirasakan oleh A.A. Navis sendiri. Tumbuh kembang dan 

pemikirannya terhadap lingkungan dan kebudayaan yang melekat padanya lah 

yang menjadikan karya ini sarat akan unsur sosial dan kebudayaan aktual yang 

                                                             
1 Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa, “Robohnya Surau Kami (1955)”, 

Ensiklopedia Sastra Indonesia, Kemendikbudristek, dapobas.kemdikbud.go.id (diakses pada 

tanggal 10 November 2025). 
2 Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa, “A.A. Navis (1924-2003)”, Ensiklopedia 

Sastra Indonesia, Kemendikbudristek, dapobas.kemdikbud.go.id (diakses pada tanggal 10 

November 2025). 
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terjadi sebenarnya. Aspek sosial dan kebudayaan yang disampaikannya dalam 

karya ini adalah bentuk kritikannya terhadap kondisi lingkungannya saat itu. 

Terhitung 32 tahun sudah usia A.A. Navis hingga waktu penerbitan cerpen 

Robohnya Surau Kami pertama kali. Lalu, hal apakah yang terjadi di lingkungan 

A.A. Navis dalam kurun waktu 32 tahun tersebut yang sebenarnya disiratkan 

beliau dalam cerpen Robohnya Surau Kami? Ada apa dengan pemilihan judul 

cerpen Robohnya Surau Kami? Apakah ada pihak-pihak yang sebenarnya 

menginginkan kehancuran surau tersebut? 

Robohnya Surau Kami adalah cerita pendek dengan tema sosial, budaya, 

dan religi. Cerpen ini menceritakan tentang tokoh Kakek sebagai garin (marbut) 

yang mengurus sebuah surau, beliau lebih dikenal dengan pekerjaannya sebagai 

pengasah pisau. Tokoh antagonis dalam cerpen ini adalah Ajo Sidi seorang 

pembual yang kesehariannya memikat orang-orang dengan bualannya yang 

mendurjakan tokoh yang dimaksud dalam cerita-ceritanya. Cerpen ini 

menggunakan kata ganti “aku” sebagai sudut pandang orang pertama untuk tokoh 

sampingan dalam ceritanya. 

Cerita pendek ini berawal dari pengenalan tokoh Kakek yang rajin 

beribadah namun berakhir bunuh diri karena mendapati sindiran dari Ajo Sidi, 

bahwa hidup yang hanya fokus pada akhirat saja tidak diimbangi dengan dunianya 

sangat tidak diridhoi Allah dan akan dimasukkan ke neraka. Ajo sidi dalam cerita 

bualannya menggambarkan seorang tokoh bernama Haji Saleh yang sombong dan 

angkuh, serta amat meyakini bahwa dirinya adalah calon penghuni surga. 

Faktanya adalah Haji Saleh dijebloskan ke neraka. Setibanya di neraka, Haji Saleh 
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mengusut para penghuni neraka untuk mempertanyakan apakah keputusan Tuhan 

dalah sebuah kesilapan, yang berakhir dengan para penghuni neraka melakukan 

revolusi dan demonstrasi ke hadapan Tuhan. 

Beberapa konflik yang A.A. Navis paparkan dalam cerpen Robohnya 

Surau Kami berisikan kritikan terhadap kondisi sosial, budaya, dan politik. 

Beberapa contohnya adalah seperti konflik ideologi antara tokoh Kakek dan Ajo 

Sidi mengenai keseimbangan dunia dan akhirat, konflik antara penghuni neraka 

dan Tuhan dan upaya revolusi serta demonstrasi yang mereka lakukan. 

Tahun 1924-1955 adalahh masa-masa akhir kolonialisme hingga 

paskakolonialisme. Banyak peristiwa yang muncul di nusantara akibat dari isu-isu 

politik upaya kemerdekaan dan pascakemerdekaan, khususnya di wilayah 

Sumatra Barat. Contohnya pada tahun 1927 terjadi pemberontakan PKI di 

Silungkang, kemudian di tahun 1949 muncul RIS (Republik Indonesia Serikat) 

sebagi negara baru ciptaan Belanda dengan sistem dan struktur pemerintahan yang 

baru.3 Masih di dekade yang sama, di tahun 1950 muncul upaya persiapan PRRI 

(Pemerintahan Revolusioner Republik Indonesia) yang dilatarbelakangi oleh 

keinginan untuk adanya desentralisasi dan otonomi pemerintah daerah.4 

Beragam kelompok sosial yang terbentuk dari peristiwa-peristiwa 

disebutkan sebelumnya seperti: gerakan kepanduan (padvinders), gerakan 

reformis (kaum mudo), ulama tradisionalis (kaum tuo), dan lainnya. Gerakan 

kepanduan pun terbagi ke dalam beberapa aliran berbeda sesuai dengan ideologi 

yang di anutnya, ada yang berideologikan nasionalis, komunis, dan agamis. 

                                                             
3 Gusti Asnan, Memikir Ulang Regionalisme (Sumatra Barat Tahun 1950-an) (Jakarta: 

Yayasan Obor Indonesia, 2007), hlm. 19. 
4 Ibid., hlm. 189. 
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Munculnya beragam kelompok sosial yang berbeda pandangan tentunya 

memunculkan bentrokan ideologi antarkelompok tersebut. Diantara konflik-

konflik yang muncul yakni, konflik antara komunis dengan kolonial, konflik 

internal antara kaum reformis dengan ulama tradisional yang mempertahankan 

praktik Islam konservatif, konflik internal dari negara-negara bagian RIS untuk 

kembali ke bentuk Negara Kesatuan Republik Indonesia, dan lainnya. 

Oleh karena itu, berdasarkan uraian di atas, penulis tertarik melakukan 

penelitian tentang “Cerpen Robohnya Surau Kami Karya A.A. Navis: Analisis 

Sosio-Historis dan Kebudayaan”. Pada penelitian ini penulis ingin 

mengungkapkan bagaimanakah kondisi sosial dan kebudayaan yang terjadi di 

lingkungan A.A. Navis, yang memberikan dampak terhadap kepenulisannya pada 

cerpen Robohnya Surau Kami. 

1.2. Rumusan Masalah 

Dari uraian diatas yang telah dipaparkan sebelumnya, ada beberapa hal 

yang menjadi perhatian penelitian dan menghadirkan beberapa pertanyaan 

penelitian, sebagai berikut: 

a) Bagaimana konten cerpen Robohnya Surau Kami serta konteks sosial 

dan budaya yang disampaikan A.A. Navis di dalamnya? 

b) Bagaimana kondisi sosial dan kebudayaan di tahun 1924-1955 dalam 

lingkungan A.A. Navis melalui cerpen Robohnya Surau Kami? 
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1.3. Tujuan Penelitian 

Alasan yang penulis jadikan sebagai acuan mengapa topik ini yang 

dijadikan bahan penelitian dalam pemenuhan tugas akhir kuliah, diantaranya 

adalah sebagai berikut: 

a) Untuk mengetahui aspek sosial dan budaya yang disampaikan A.A. 

Navis dalam cerpen Robohnya Surau Kami. 

b) Untuk mengungkap kondisi sosial dan kebudayaan di tahun 1924-1955 

dalam lingkungan A.A. Navis melalui cerpen Robohnya Surau Kami. 

1.4. Manfaat Penelitian 

 Penelitian ini diharapkan mampu memberikan sumbangan keilmuan yang 

berarti bagi khalayak pembaca dan penulisan sejarah tokoh kesusatraan Indonesia. 

Hal yang diharapkan adalah bahwa kondisi sosio-historis dan kebudayaan yang di 

alami oleh A.A. Navis yang tertuang dalam cerpen Robohnya Surau Kami ini 

dapat dijadikan sebagai pengembangan khazanah pengetahuan dan pembelajaran 

sejarah bangsa. 

 Secara teoretis penelitian ini diharapkan mampu memberikan gambaran 

mengenai bagaimana A.A Navis sebagai penulis cerpen Robohnya Surau Kami 

menyampaikan kondisi sosio-historis dan kebudayaan saat itu yang 

disampaikannya kepada pembaca melalui karya sastranya dan bagaimana latar 

belakang sosio-historis dan kebudayaan beliau turut mempengaruhi karya sastra 

tersebut. 
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1.5. Penjelasan Istilah 

Penjelasan istilah dalam judul ini ditujukan supaya tidak ada salah tafsir 

atau mispersepsi dalam menerima informasi atau pokok masalah yang akan 

disampaikan, juga untuk membatasi dan memperjelas ruang lingkup yang dibahas 

dalam penelitian ini. 

a. Analisis 

Analisis adalah upaya penyelidikan terhadap suatu hal seperti peristiwa, 

karangan, perbuatan, dan lain sebagainya untuk mengetahui keadaan yang 

sebenarnya (sebab musabab, duduk perkara, dan sebagainya).5 

b. Sosio-Historis 

Antropologi dapat dijadikan sebagai penghubung utama dalam upaya 

memahami relasi yang terbentuk dari sosiologi dan historiografi. Banyak sumber-

sumber sejarah hasil karya tangan manusia yang berupa dokumen, naskah 

tradisional, arsip-arsip, dan lainnya yang terkadang hanya memberikan informasi 

peristiwa-peristiwa sejarah terbatas pada bidang politik saja. Alhasil, segala latar 

belakang sosial yang membentuk peristiwa sejarah tersebut sulit untuk di ungkap 

hanya dari sumber-sumber tadi.6 

Konsep dari teori-teori mengenai kehidupan masyarakat yang telah 

dikembangkan oleh para ahli antropologi dan ilmu sosial lainnya, dapat dijadikan 

sebagai alat bantuan bagi para sejarawan untuk mengisi kekosongan yang timbul 

dalam upaya memahami sebab-musabab dari peristiwa politik dalam sejarah yang 

menjadi objek kajiannya. 

                                                             
5 Badan Pengembangan Bahasa dan Perbukuan, s.v. “Analisis”, dalam Aplikasi KBBI, 

Versi 1.0.0, ed. Oktober 2025 (Jakarta: Kemendikbud, 2023). 
6 Koentjaraningrat, Pengantar Ilmu Antropologi (Jakarta: Aksara Baru, 1985), hlm. 35. 
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Ilmu antropologi dan kaitannya dengan sosio-historis adalah bahwa ilmu 

antropologi digunakan untuk memahami fenomena sosial yang terjadi dengan 

melihatnya dalam konteks historis (berkenaan dengan sejarah). Fenomena sosial 

yang terjadi dapat berupa struktur sosial, pembentukan sosial, serta bagaimana 

perubahan sosial (baik itu dari faktor internal ataueksternal), semua hal ini dapat 

dipahami secara mendalam dengan mengetahui latar belakang sejarah yang 

membentuk dan mempengaruhinya. Hal inilah mengapa ilmu antropologi amat 

ditekankan karena urgensitasnya dalam perspektif sosio-historis.7 

c. Budaya 

Sebagai sifat alamiah manusia yang selalu mencari cara demi kemakmuran 

kehidupannya maka ia mengembangkan berbagai macam respon terhadap 

fenomena yang dihadapinya. Manusia memanfaatkan akal dan budinya demi 

mencapai tujuan sebagai penguasa absolut di muka bumi ini. Dengan demikian, 

berbagai respon dan cara bertahan hidup tadi harus dilumrahkan dengan cara 

belajar, dimulai dari ia lahir selama sepanjang hayatnya, hingga nanti ia mati. 

Ada beberapa bentuk yang lahir dari respon manusia terhadap fenomena 

yang dihadapinya yakni baik itu berupa sebuah gagasan dan rasa, tindakan, serta 

benda (karya manusia) yang kemudian dijadikan miliknya dengan cara belajar 

tadi. Tiga hal ini lah yang disebutkan oleh Koentjaraningrat sebagai tiga wujud 

kebudayaan. 8 

1. Ideas. Wujud kebudayaan sebagai suatu kompleks dari ide-ide, 

gagasan, nilai-nilai, norma-norma, peraturan dan sebagainya. Ideas atau 

                                                             
7 Ibid., hlm. 36. 
8 Ibid., hlm. 186. 
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gagasan ini bersifat abstrak dan tempatnya ada dalam pikiran tiap warga 

pendukung budaya yang bersangkutan sehingga tidak dapat diraba atau 

difoto. Disebut juga sebagai sistem nilai budaya.  

2. Activities. Wujud kebudayaan sebagai suatu kompleks aktivitas serta 

tindakan berpola dari manusia dalam masyarakat. Activities atau 

tindakan ini berpola menurut idea atau gagasan yang ada. Tindakan 

yang hadir di kehidupan bermasyarakat ini disebut juga sebagai sistem 

sosial, berisikan segala hal tindak-tanduk manusia dalam berinteraksi, 

berhubungan, serta bergaul dengan sesamanya dalam setiap waktu dan 

tempat. Sistem sosial sebagai suatu rangkaian aktivitas manusia bersifat 

konkret atau nyata adanya (berwujud) sehingga wujud kebudayaan 

aktivitas ini dapat kita amati disekeliling kita setiap saatnya, dapat 

difoto dan didokumentasikan. 

3. Artifacts. Wujud kebudayaan sebagai benda-benda hasil karya manusia. 

Artifacts atau disebut juga benda hasil budaya, kebudayaan fisik, wujud 

kebudayaan ini tidak membutuhkan validasi lebih karena sifatnya yang 

konkret berupa benda-benda atau hal-hal dari hasil aktivitas, perbuatan 

dan karya manusia dalam hidup bermasyarakat. Benda hasil budaya ini 

dapat diraba, dilihat, dan difoto atau didokumentasikan. 

Dalam kerangka tiap wujud kebudayaan yang dapat dicontohkan seperti 

adat-istiadat yang berupa nilai-nilai budaya, norma dan hukum; pandangan hidup, 

cita-cita, sarana komunikasi, upaya penghidupan, pengetahuan dan keyakinan, dan 

lain sebagainya. Keseluruhan bentk yang hadir dari wujud kebudayaan ini 



9 

 

memberikan suatu pola yang sebenarnya amat sangat banyak jumlahnya. Dengan 

demikian para ahli kebudayaan telah memperinci sistem-sistem khusus yang hadir 

dari wujud kebudayaan atau disebut juga unsur-unsur kebudayaan. 

Terdapat beragam pandangan para ahli terhadap apa saja yang menjadi 

bagian dari unsur-unsur budaya. Beragam perbedaan dalam pandangan ini telah 

dirangkum dalam buku berjudul Universal Categories of Culture karya C. 

Kluckhohn.9 Namun Koentjaraningrat berpendapat bahwa ada tujuh unsur 

kebudayaan yang hadir dalam semua bangsa di dunia, yakni sebagai berikut:10 

1. Bahasa, merupakan sarana bagi manusia untuk memenuhi kebutuhan 

interaksi atau berhubungan dengan sesamanya, hal ini disebut dengan 

istilah antropologi linguistik dalam ilmu antropologi. Menurut 

Koentjaraningrat, unsur bahasa atau sistem perlambangan manusia 

secara lisan maupun tertulis untuk berkomunikasi adalah deskripsi 

tentang ciri-ciri terpenting dari bahasa yang diucapkan oleh suku 

bangsa yang bersangkutan beserta variasi-variasi dari bahasa tersebut. 

2. Sistem pengetahuan, unsur ini bersifat abstrak dan berwujud dalam ide 

manusia, sistem pengetahuan sangat luas batasannya karena mencakup 

pengetahuan manusia tentang beragam cara yang digunakannya dalam 

berkehidupan. 

3. Organisasi sosial dan kekerabatan, unsur ini berisikan bagaimana 

manusia membentuk masyarakat melalui berbagai kelompok sosial, 

yang mana tiap kelompok masyarakat kehidupannya diatur oleh adat 

                                                             
9 Clyde Kluckhohn, “Universal Categories of Culture”, dalam Anthropology Today 

(Chicago: University of Chicago Press, 1953), hlm. 507.  
10 Koentjaraningrat, Pengantar…, hlm. 203. 
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istiadat dan aturan-aturan mengenai berbagai macam kesatuan di dalam 

lingkungan di mana ia hidup dan bergaul dari hari ke hari. 

4. Sistem peralatan hidup dan teknologi, secara alamiah manusia akan 

terus berupaya untuk bertahan dan mempertahankan hidupnya, demi 

naluriah ini lah manusia mengembangkan akal pikirannya untuk 

menciptakan berbagai macam peralatan demi membantu sekaligus 

mempermudah pekerjan-pekerjaannya. 

5. Sistem mata pencaharian hidup, atau sistem ekonomi di mana berisikan 

bagaimana mata pencaharian suatu kelompok masyarakat atau aktivitas 

ekonomi, sistem perekonomian mereka dalam mencukupi kebutuhan 

hidupnya.  

6. Sistem religi, Koentjaraningrat dalam bukunya berjudul Pengantar Ilmu 

Antropologi meyakini bahwa asal mula permasalahan fungsi religi 

dalam masyarakat adalah adanya pertanyaan mengapa manusia percaya 

kepada adanya suatu kekuatan gaib atau supranatural yang dianggap 

lebih tinggi daripada manusia dan mengapa manusia itu melakukan 

berbagai cara untuk berkomuniaksi dan mencari hubungan-hubungan 

dengan kekuatan-kekuatan supranatural tersebut. Hal ini lah yang 

menjadi awal mula dari lahirnya unsur religi dalam suatu kebudayaan. 

7. Kesenian, unsur kesenian menurut ahli antropologi bermula dari 

penelitian etnografi mengenai aktivitas kesenian suatu masyarakat 

tradisional. Penelitian itu berisi mengenai benda-benda atau artefak 
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yang memuat unsur seni, seperti patung, arca, prasasti, bangunan, dan 

lain sebagainya. 

d. Surau  

Merupakan tempat (rumah) umat Islam melakukan ibadahnya 

(mengerjakan salat, mengaji, dan sebagainya) serta pengajaran mengenai 

agamanya. Surau atau yang disebut juga langgar adalah bangunan majelis Islam di 

beberapa daerah di Sumatra dan Semenanjung Melayu. Secara umum struktur 

fisiknya lebih kecil, fungsi ritualnya mirip dengan masjid. Kata surau sendiri 

berasal dari Bahasa Melayu, yang secara harfiah berarti suatu tempat sembahyang 

yang kecil.11 

1.6.  Kajian Pustaka 

Kajian pustaka adalah proses penelitian dan pengumpulan literatur terkait 

yang relevan dengan topik penelitian atau kajian yang sedang dilakukan. Tujuan 

kajian pustaka adalah untuk mendapatkan pemahaman menyeluruh tentang topik 

yang diteliti, melihat kajian yang telah dilakukan sebelumnya, mengidentifikasi 

celah pengetahuan, an membangun kerangka teoritis yang kuat 

Dalam kajian pustaka, peneliti mencari dan mengakses berbagai sumber 

literatur seperti buku, jurnal ilmiah, artikel, laporan penelitian, tesis, dan disertasi 

yang terkait dengan topik yang sedang diteliti. Materi yang dikumpulkan 

kemudian dianalisis, dibandingkan, dan digunakan, sebagai dasar untuk 

membangun argumen, memperkuat penelitian sebelumnya, atau menemukan 

pendekatan baru dalam penelitian yang sedang dilakukan. 

                                                             
11 Badan Pengembangan Bahasa…, s.v. “Surau”. 
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Adapun beberapa penelitian yang menjadi acuan penelitian terdahulu 

mengenai analisis sosio-historis dan kebudayaan dalam buku Robohnya Surau 

Kami karya A.A. Navis yakni sebagai berikut: 

1. Penelitian yang dilakukan oleh Fikrul Hanif Sufyan berjudul 

“Kepanduan dan Politik: Gerakan Padvinders di Padang Panjang 1926–

1934” mengkaji dinamika gerakan kepanduan di Padang Panjang dan 

Pariaman pada awal abad ke-20. Penelitian ini menunjukkan bahwa 

gerakan padvinders tidak hanya berfungsi sebagai organisasi 

kepemudaan, tetapi juga menjadi medium artikulasi politik dan 

nasionalisme, termasuk penyampaian tuntutan kemerdekaan dan 

gagasan reformis. Penelitian ini menggunakan metode sejarah dengan 

tahapan heuristik, kritik sumber, interpretasi, dan historiografi.12 

2. Gusti Asnan dalam bukunya “Memikir Ulang Regionalisme (Sumatra 

Barat Tahun 1950-an)” membahas berbagai konflik sosial dan politik di 

Sumatra Barat pada dekade 1950-an. Buku ini menyoroti ketegangan 

antara daerah dan pemerintah pusat, serta bentuk-bentuk perlawanan 

masyarakat Minangkabau terhadap kebijakan negara yang dianggap 

mengabaikan kepentingan lokal. Karya ini memberikan gambaran 

penting mengenai dinamika sosial-politik Minangkabau pada masa 

pascakemerdekaan.13 

3. Penelitian Suaib berjudul “Nilai Historis-Sosiologis dalam Novel Ulid 

Karya Mahfud Ikhwan” bertujuan mengungkap fakta kemanusiaan, 

                                                             
12 Fikrul Hanif Sufyan, “Kepanduan dan Politik, Gerakan Padvindersdi Padang Panjang 

1926-1934”, Jurnal Pantajala Jurnal Penelitian Sejarah dan Budaya, Vol. 13, No. 1 (2021). 
13 Gusti Asnan, Memikir Ulang…, hlm. 19. 
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subjek kolektif, dan pandangan dunia pengarang dalam novel Ulid. 

Dengan menggunakan pendekatan strukturalisme genetik Lucien 

Goldmann, penelitian ini menemukan bahwa karya sastra merefleksikan 

fakta sosial-politik, perubahan struktur ekonomi, serta kesadaran sosial 

pengarang yang lahir dari konteks zamannya.14 

4. Skripsi Tomy Sayoga berjudul “Nilai-Nilai Moral dan Budaya dalam 

Kumpulan Cerpen Robohnya Surau Kami Karya A.A. Navis dan 

Kesesuaiannya sebagai Bahan Pembelajaran Sastra di SMA” mengkaji 

nilai-nilai moral dan budaya yang terkandung dalam cerpen-cerpen 

A.A. Navis. Penelitian ini menekankan aspek nilai moral dalam relasi 

manusia dengan Tuhan, sesama, alam, dan diri sendiri, serta menilai 

relevansi karya tersebut sebagai bahan ajar sastra di tingkat sekolah 

menengah.15 

5. Artikel jurnal karya Indah Nur Amalia dan Wika Soviana Devi berjudul 

“Kritik Moral dalam Cerpen Robohnya Surau Kami Karya A.A. Navis” 

membahas bentuk kritik sosial yang terdapat dalam cerpen tersebut. 

Penelitian ini menemukan adanya kritik terhadap bidang agama, 

kemasyarakatan, dan ekonomi melalui analisis kualitatif berbasis 

sosiologi sastra. 16 

                                                             
14 Suaib, Nilai Historis-Sosiologis dalam Novel Ulid Karya Mahfud Ikhwan (Kajian 

Strukturalisme Genetik Lucian Goldmann) (Skripsi, Universitas Negeri Makassar, 2021). 
15 Tomy Sayoga, Nilai-Nilai Moral dan Budaya dalam Kumpulan Cerpen Robohnya 

Surau Kami Karya A.A. Navis dan Kesesuaiannya Sebagai Bahan Pembelajaran Sastra di SMA 

(Skripsi, Universitas Negeri Yogyakarta, 2012). 
16 Indah Nur Amalia dan Wika Soviana Devi, “Kritik Moral dalam Cerpen Robohnya 

Surau Kami Karya A.A. Navis”, Jurnal Prosiding Samasta, Vol. 3 (2022). 
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6. Penelitian Rahmuliani Fithriah berjudul “A.A. Navis dan Karyanya: 

Studi Historiografi Mengenai Perilaku Hidup Beragama Masyarakat 

Minangkabau” mengkaji karya-karya A.A. Navis sebagai representasi 

struktur sosial dan sikap keagamaan masyarakat Minangkabau. Hasil 

penelitian menunjukkan bahwa pola perilaku keagamaan masyarakat 

Minangkabau cenderung stagnan dan tidak mengalami perubahan 

signifikan dalam rentang waktu yang panjang.17 

Tabel I. Hubungan Penelitian Terdahulu dengan Penelitian Sekarang 

No Nama 

Penulis 

Judul 

Skripsi / 

Jurnal 

Tahun 

Terbit 

Persamaan Perbedaan 

1 Fikrul 

Hanif 

Sufyan 

Kepanduan 

dan Politik: 

Gerakan 

Padvinders 

di Padang 

Panjang 

1926–1934 

2021 Sama-sama 

membahas 

Padang Panjang 

paruh awal abad 

ke-20 dan 

dinamika sosial-

politik 

Fokus pada 

gerakan 

kepanduan dan 

politik praktis, 

bukan karya 

sastra dan 

refleksi kultural 

2 Gusti 

Asnan 

Memikir 

Ulang 

Regionalism

e (Sumatra 

Barat Tahun 

1950-an) 

2007 Sama-sama 

mengkaji konflik 

sosial dan politik 

di Sumatra Barat 

Fokus pada 

periode 

pascakemerdeka

an dan 

regionalisme, 

tidak mengkaji 

karya sastra atau 

A.A. Navis 

3 Suaib Nilai 

Historis-

Sosiologis 

dalam Novel 

Ulid Karya 

Mahfud 

Ikhwan 

2021` Sama-sama 

mengkaji karya 

sastra dengan 

pendekatan sosial 

dan historis 

Objek kajian 

dan teori 

berbeda 

(strukturalisme 

genetik), serta 

konteks sosial 

non-

Minangkabau 

                                                             
17 Rahmuliani Fithriah, “A.A. Navis dan Karyanya: Studi Historiografi Mengenai 

Perilaku Hidup Beragama Masyarakat Minangkabau”, Ensiklopedia of Journal, Vol. 6, No. 3 

(2024). 
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4 Tomy 

Sayoga 

Nilai-Nilai 

Moral dan 

Budaya 

dalam 

Kumpulan 

Cerpen 

Robohnya 

Surau Kami 

Karya A.A. 

Navis 

2012 Sama-sama 

menjadikan karya 

A.A. Navis 

sebagai objek 

kajian 

Fokus pada nilai 

moral dan 

kepentingan 

pedagogis, tidak 

mengkaji 

konteks sosio-

historis 

pengarang 

5 Indah 

Nur 

Amalia 

& Wika 

Soviana 

Devi 

Kritik Moral 

dalam 

Cerpen 

Robohnya 

Surau Kami 

Karya A.A. 

Navis 

2022 Sama-sama 

mengkaji kritik 

sosial dalam 

cerpen Robohnya 

Surau Kami 

Analisis terbatas 

pada kritik 

moral teks, tidak 

dikaitkan 

dengan konteks 

sejarah dan 

biografi Navis 

6 Rahmuli

ani 

Fithriah 

A.A. Navis 

dan 

Karyanya: 

Studi 

Historiograf

i Mengenai 

Perilaku 

Hidup 

Beragama 

Masyarakat 

Minangkaba

u 

2024 Sama-sama 

menautkan karya 

A.A. Navis 

dengan realitas 

sosial-keagamaan 

Minangkabau 

Fokus pada 

historiografi 

religius, tidak 

mengkaji 

konflik sosial-

politik dan 

dinamika 

kebudayaan 

secara luas 

Dari tabel di atas, dapat diketahui apa saja persamaan dan perbedaan 

antara penelitian yang dilakukan sebelumnya dan penelitian yang dilakukan oleh 

penulis. Dengan demikian, dapat mempermudah pembaca dalam mengetahui apa 

saja persamaan dan perbedaan skirpsi ini dengan tulisan terdahulu. Sehingga 

penelitian ini tidak tumpang tindih dengan penelitian yang lain, dan dapat 

bermanfaat bagi yang membacanya. 
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1.7. Metode Penelitian 

1.7.1. Pendekatan Penelitian 

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif deskriptif dengan jenis 

penelitian kepustakaan (library research). Pendekatan kualitatif dipilih karena 

penelitian ini bertujuan untuk memahami, menafsirkan, dan menjelaskan 

fenomena sosio-historis serta kebudayaan yang direpresentasikan dalam cerpen 

Robohnya Surau Kami karya A.A. Navis secara mendalam dan kontekstual. Data 

penelitian disajikan dalam bentuk uraian deskriptif-analitis berdasarkan 

interpretasi ilmiah peneliti, tanpa menggunakan perhitungan statistik.18 

Penelitian kepustakaan digunakan karena objek kajian penelitian ini 

berupa teks sastra dan konteks sosial-budaya yang melingkupinya, yang hanya 

dapat ditelusuri melalui sumber-sumber tertulis. Sumber data penelitian meliputi 

karya sastra Robohnya Surau Kami sebagai sumber primer, serta buku, arsip 

sejarah, jurnal ilmiah, surat kabar lama, dan monografi yang berkaitan dengan 

kondisi sosial, politik, dan kebudayaan Minangkabau pada periode 1924–1955 

sebagai sumber sekunder.19 

Dalam pelaksanaannya, metode penelitian kepustakaan ini menggunakan 

metode historis-kualitatif, dengan tahapan kerja utama berupa heuristik, kritik 

sumber, interpretasi, dan historiografi.20 Tahap pertama adalah heuristik, yaitu 

proses penelusuran, pengumpulan, dan seleksi sumber-sumber tertulis yang 

relevan dengan topik penelitian. Pada tahap ini, peneliti mengumpulkan sumber 

                                                             
18 Sugiyono, Metode Penelitian Kualitatif (Bandung: Alfabeta, 2017), hlm. 9. 
19 Mestika Zed, Metode Penelitian Kepustakaan (Jakarta: Yayasan Obor Indonesia, 

2008), hlm. 3. 
20 Kuntowijoyo, Pengantar Ilmu Sejarah (Yogyakarta: Tiara Wacana, 2003), hlm. 89. 
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primer dan sekunder yang berkaitan dengan A.A. Navis, cerpen Robohnya Surau 

Kami, dinamika sosial dan keagamaan Minangkabau, konflik ideologis, serta 

peristiwa pemberontakan PKI 1926–1927 di Sumatra Barat. Sumber yang 

dikumpulkan diprioritaskan berasal dari buku cetak, arsip, dan jurnal ilmiah yang 

kredibel. 

Tahap kedua adalah kritik sumber, yang bertujuan untuk menilai 

keabsahan dan kredibilitas sumber yang telah dikumpulkan. Kritik sumber 

dilakukan melalui kritik eksternal untuk menilai keaslian sumber (latar penerbitan, 

waktu, dan konteks penulisan), serta kritik internal untuk menilai isi sumber, 

konsistensi data, dan relevansinya dengan permasalahan penelitian. Tahap ini 

dilakukan agar data yang digunakan tidak bersifat bias, spekulatif, atau tidak 

dapat dipertanggungjawabkan secara akademik. 

Tahap ketiga adalah interpretasi, yaitu proses penafsiran terhadap data dan 

fakta yang telah melalui kritik sumber. Pada tahap ini, data sosio-historis dan 

kebudayaan dianalisis dengan menggunakan teori konflik Karl Marx dan 

partikularisme historis Franz Boas sebagai kerangka analisis. Interpretasi 

dilakukan dengan mengaitkan dinamika sosial dan kebudayaan Minangkabau 

dengan pengalaman sosial dan lingkungan intelektual A.A. Navis, sehingga 

cerpen Robohnya Surau Kami dapat dipahami sebagai hasil dialektika antara 

pengalaman personal pengarang dan konteks zamannya. 

Tahap terakhir adalah penyajian hasil analisis dalam bentuk uraian naratif-

analitis. Pada tahap ini, hasil interpretasi disusun secara sistematis untuk 

menunjukkan hubungan antara konflik sosial, kebudayaan, dan pembentukan pola 
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pikir A.A. Navis sebagaimana terefleksi dalam karya sastra yang diteliti. 

Penyajian dilakukan dengan menekankan analisis dan argumentasi, bukan sekadar 

deskripsi peristiwa. 

Dalam penggunaan teori dan sumber pustaka, penelitian ini menerapkan 

tiga kriteria utama, yaitu relevansi antara teori dan permasalahan penelitian, 

kredibilitas sumber yang digunakan, serta kesesuaian teori dan data dengan 

konteks historis dan kebudayaan yang diteliti.21 

1.7.2. Sumber Data 

Yang menjadi sumber data dalam penelitian ini adalah sebagai berikut: 

1. Data Primer 

Sumber data dalam penelitian ini adalah cerpen Robohnya Surau 

Kami karya A.A. Navis yang berasal dari buku dengan judul yang sama 

yakni, Robohnya Surau Kami.  

2. Data Sekunder 

Data sekunder adalah data-data yang peneliti peroleh melalui studi 

kepustakaan dengan mencari sumber data, kajian, atau teori yang berasal 

dari dokumen, buku, jurnal, atau hasil penelitian lainnya yang berkaitan 

dengan sosio-historis dan kebudayaan dari objek penelitian. 

1.7.3. Instrumen Penelitian 

Yang menjadi instrumen dalam penelitian ini adalah peneliti sendiri dan 

dengan didasarkan pada pengetahuan peneliti hasil dari membaca, menelaah, dan 

menganalisis data-data dari berbagai macam sumber. Sesuai dengan pernyataan 

                                                             
21 Zed, Metode…, hlm. 6. 
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Lincoln dan Guba “Human Instrument”, di mana maksudnya adalah peneliti 

menggunakan dirinya sendiri ataupun orang lain sebagai alat pengumpul data 

primer. Penelitian yang menggunakan peneliti sebagai instrumen nya 

memanfaatkan pengetahuan tersirat, artinya peneliti memberikan pendapat 

ataupun membenarkan hal-hal tersirat berdasarkan intuisi ataupun perasaanya.22 

1.7.4. Teknik Pengumpulan Data 

 Data yang berasal dari sumber primer dan sekunder yang dibutuhkan 

peneliti didapati dengan cara dibaca, dianalisis, dan dicatat manakah yang terkait 

dengan aspek  sosio-historis dan kebudayaan dalam cerpen tersebut, maka segala 

hal diluar dari aspek peneliatian akan dipisahkan.  

1.7.5. Analisis Data 

Setelah semua data terkumpul melalui teknik pengumpulan data mengenai 

aspek sosio-historis dan kebudayaan yang ada dalam cerpen A.A. Navis berjudul 

Robohnya Surau Kami dan berbagai data yang mendukung penelitian penulis, 

maka langkah selanjutnya adalah menganalisis data yang telah dikumpulkan. 

Teknik analisis isi (content analysis) digunakan penulis dalam penelitian ini 

dengan tujuan untuk membuat kesimpulan yang dapat direplikasi dan absah dari 

suatu teks (atau materi bermakna lainnya) kedalam konteks penggunaannya.23  

1.8. Fokus Penelitian 

Fokus dari penelitian ini adalah mengungkap kondisi sosio-historis dan 

kebudayaan melalui cerpen Robohnya Surau Kami karya A.A. Navis. Sebagai 

                                                             
22 Abdul Fattah Nasution, Metode Penelitian Kualitatif (Bandung: Harfa Creative, 2023), 

hlm. 43. 
23 Klaus Krippendorff, Content Analysis (An Introduction to Its Methodology) (United 

States of America: Sage Publishing, 2004), hlm. 18. 
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acuan dalam upaya mengungkap hal tersebut maka digunakanlah pendekatan 

melalui teori konflik oleh Karl Marx dan teori partikularisme historis oleh Franz 

Boas. Kedua teori digunakan sebagai alat bantu dalam upaya untuk mengkaji 

fakta sosio-historis dan kebudayaan yang dialami A.A. Navis sehingga terciptalah 

karya cerpennya Robohnya Surau Kami. Dan juga sebagai batasan agar penelitian 

ini tidak keluar dari variabel yang akan dikaji oleh peneliti. 

1.9. Sistematika Penulisan 

Dalam melakukan penulisan hasil penelitian, hendaknya penulis 

memperhatikan sebagaimana rupa dari metode penulisan dan aturan-aturan yang 

ditetapkan agar dapat memberikan hasil yang ilmiah dan sesuai dengan regulasi. 

Oleh karenanya, dalam hal ini peneliti memberikan gambaran mengenai 

sistematika penulisan agar lebih mudah dipahami oleh pembaca. 

1. BAB I 

Pada bab ini, penulis memberikan pendahuluan dan beberapa 

penjelasan mengenai dasar-dasar yang diperlukan dalam memulai 

penelitian ini. Terdapat sub-bab yang membahas latar belakang, tujuan, 

metode penelitian dan lain-lain, hal ini bertujuan memberikan gambaran 

umum tentang bagaimana latar belakang dan dasar-dasar yang peneliti 

gunakan dalam melakukan penelitian. 

2. BAB II 

Bab ini berisikan penjelasan berbagai teori yang memiliki 

hubungan dan relasi dengan tema yang peneliti angkat dalam penilitian ini. 

Hal ini sebagai sebuah acuan dan kerangka serta dasar yang dapat peneliti 
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jadikan sebagai sebuah pedoman. Landasan teori ini diharapkan supaya 

peneliti sendiri tidak melenceng dari pembahasan utama yang ingin 

disampaikan dalam hasil penelitiannya. 

3. BAB III 

Pada bab ini akan berisikan analisis penulis terhadap cerpen 

Robohnya Surau Kami, aspek-aspek sosial, budaya, politik, dan lainnya 

yang menjadi sorotan dalam cerpen tersebut. 

4. BAB IV 

Hasil dari penelitian yang peneliti dapatkan kemudian akan dibahas 

dalam Bab IV. Bab yang dikhususkan untuk menyajikan hasil dari sebuah 

penelitian dapat mempermudah para pembaca untuk menemukan isi dan 

hasil dari sebuah laporan penelitian. Selain itu, penulisan dari sebuah 

pembahasan penelitian yang dimuat dalam bab terpisah dapat 

menjadikannya terlihat lebih rapi dan menarik. 

5. BAB V 

Tentunya, kesimpulan dari hasil penelitian juga akan dibuat dalam 

bab terpisah. Pada Bab V peneliti merangkum hasil dari penelitian yang 

dilakukan, berbagai jawaban dari rumusan masalah yang telah dipaparkan, 

serta memberikan saran dalam sub-bab berikutnya. Dalam bab ini peneliti 

juga terbuka dalam meminta masukan serta kritik membangun yang 

berguna dalam meningkatkan kualitas dari penelitian lanjutan lainnya. 
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BAB II 

KERANGKA TEORETIS 

 

 

2.1.  Teori Konflik 

Teori konflik adalah salah satu teori utama dalam ilmu sosiologi yang 

dikemukakan oleh Karl Heinrich Marx, atau akrab dengan sebutan Karl Marx, 

merupakan tokoh intelektual Jerman. Karl Marx lahir di Trier pada tanggal 5 Mei 

1818 dalam sebuah keluarga kelas menengah, dan wafat pada usia 64 tahun di 

tanggal 14 Maret 1883.24 

Teori konflik menyoroti ketegangan dan pertikaian antara kelompok-

kelompok sosial yang berbeda dalam masyarakat, terutama adalah kelas-kelas 

sosial. Teori ini lahir dari pandangan Karl Marx terhadap kapitalisme yang 

dianggapnya sebagai sistem ekonomi yang mengeksploitasi kelas pekerja 

(buruh/prolitariat) untuk keuntungan kelas pemilik usaha (pemodal/borjuis). Marx 

meyakini bahwa koflik antara kedua kelas ini merupakan inti dari perubahan 

sosial dan ekonomi. 

Teori konflik Karl Marx dipilih karena paling relevan untuk membaca 

konflik sosial yang direpresentasikan dalam cerpen Robohnya Surau Kami sebagai 

konflik yang berakar pada ketimpangan sosial-ekonomi dan kegagalan struktur 

sosial dalam memenuhi kebutuhan material masyarakat. Cerpen ini tidak hanya 

menampilkan pertentangan antarindividu, tetapi menunjukkan kondisi 

kemiskinan, keterasingan, dan ketidakberdayaan sosial yang dialami tokoh Kakek 

                                                             
24 Jonathan Wolff dan David Leopold, “Karl Marx” dalam The Stanford Encyclopedia of 

Philosophy, ed. Edward N. Zalta dan Nodelman Uri, edisi Spring 2025, plato.stanford.edu (diakses 

pada 12 Januari 2026). 
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sebagai bagian dari struktur masyarakat yang timpang. Kritik A.A. Navis terhadap 

religiositas yang bersifat ritualistik dan terlepas dari tanggung jawab sosial sejalan 

dengan pandangan Marx mengenai ideologi yang berfungsi menutupi 

ketidakadilan struktural dan melanggengkan kondisi alienasi. 

Dalam konteks Sumatra Barat pada paruh awal abad ke-20, dinamika 

sosial masyarakat Minangkabau berada dalam situasi ketimpangan ekonomi, 

tekanan kolonial, dan perubahan struktur sosial. Masyarakat dihadapkan pada 

kemiskinan, eksploitasi tenaga kerja, serta melemahnya institusi sosial-keagamaan 

dalam merespons persoalan material. Dalam kondisi tersebut, agama dan adat 

kerap berfungsi secara simbolik tanpa kemampuan nyata untuk memperbaiki 

nasib sosial masyarakat. Situasi inilah yang membentuk latar kritik A.A. Navis 

terhadap struktur sosial yang tidak berpihak pada keadilan dan kesejahteraan 

bersama. 

2.1.1. Perbedaan dalam Masyarakat 

Karl Marx meyakini bahwa masyarakat manusia selalu di bangun oleh 

dasar perbedaan-perbedaan yang kemudian menghasilkan pembagian dalam kelas 

sosial. Menurut pendapatnya bahwa perbedaan dalam masyarakat selalu terdiri 

dari dua kelas utama yakni, kelas penguasa dan kelas tertindas. Perbedaan yang 

jadi model kelas penguasa dalam penelitian Karl marx adalah kelas borjuis dan 

kepemilikan pribadi mereka terhadap sarana-prasarana produksi, seperti lahan 

tanah, mesin, pabrik, dan bahkan para tenaga kerja (sistem ekonomi ini kemudian 
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disebut dengan kapitalisme). Dan tentunya para tenaga kerja tersebut lah yang 

dijadikan Karl Marx sebagai model kelas tertindas.25 

Kelas borjuis yang lazimnya sebagai pemilik usaha, menggunakan 

kekuasaannya terhadap sistem ekonomi tersebut untuk menjual hasil-hasil 

produksi dengan harga yang jauh lebih mahal dari pada biaya produksi demi 

mendapat keuntungan yang maksimal. Tidak hanya sebatas itu saja, para borjuis 

juga melakukan eksploitasi ketenagakerjaan dengan didasari penyalahgunaan 

kekuasaan yang dimiliki oleh mereka. Hal ini menyulitkan para tenaga kerja 

hingga hanya mampu bertahan hidup dengan menjual tenaga kerja mereka sebab 

rendahnya upah yang mereka terima. 

Para pekerja proletariat yang tidak memiliki kuasa atas alat produksi dan 

lainnya akan menyadari ketidakadilan yang terjadi sebelumnya dan akan menjadi 

pemicu utama dalam konflik antara borjuis dan proletariat. Konflik antar kelas ini 

tidak bisa dihindari karena kepentingan mereka yang saling bertentangan. Kaum 

borjuis ingin memperbesar keuntungan mereka atas barang produksi, sedangkan 

kaum proletariat ingin memperjuangkan kondisi kerja yang adil dan upah kerja 

yang lebih layak. 

Konsep perbedaan kelas dalam teori Marx relevan untuk membaca kondisi 

sosial yang direpresentasikan dalam Robohnya Surau Kami dan realitas Sumatra 

Barat pada paruh awal abad ke-20. Masyarakat Minangkabau saat itu menghadapi 

ketimpangan ekonomi akibat kolonialisme, kemiskinan struktural, dan 

keterbatasan akses terhadap sumber produksi. Tokoh Kakek merepresentasikan 

                                                             
25 Karl Marx, Capital: A Critique of Political Economy, Vol. I, trans. Ben Fowkes 

(London: Penguin Classics, 1976), hlm. 270. 
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lapisan masyarakat bawah yang hidup dalam kekurangan, namun tidak menyadari 

akar struktural dari penderitaannya. Ketimpangan tersebut tidak melahirkan 

perlawanan sosial, melainkan penerimaan pasif yang dibungkus religiositas ritual, 

sehingga konflik kelas hadir secara laten dan tidak tersalurkan menjadi perubahan 

sosial. 

2.1.2. Alienasi dan Kesadaran Kelas 

Karl Marx berpendapat bahwa sistem ekonomi yang digadangkan oleh 

para kaum borjuis menciptakan alienasi (keadaan dimana individu merasakan 

keterasingan26) bagi para proletariat. Alienasi terjadi pada empat bidang, yakni 

alienasi dari pekerjaannya karena mereka dianggap hanya sebagai alat; alienasi 

dari hasil pekerjaannya karena yang mereka dapatkan tidak lain hanyalah upah; 

alienasi dari pekerja lainnya karena timbulnya persaingan diantara para pekerja; 

dan alienasi dari kemampuan karena mesin telah menundukan kemampuan 

manusiawi mereka.27 

Yang menjadi hambatan dalam mengupayakan perubahan adalah 

bahwasanya kaum proletariat lazimnya tidak sadar akan posisi mereka sebagai 

kelas yang tertindas karena ideologi yang telah tertanam dan berakar diantara para 

kaum proletariat, kondisi ini disebut sebagai ‘kesadaran palsu’. Kesadaran palsu 

membuat banyak orang menganggap bahwa masalah sosial yang mereka alami 

disebabkan oleh kesalahan individu, bukan disebabkan oleh struktur ekonomi 

yang hanya menguntungkan pemilik modal. Akibatnya, masyarakat terjebak 

dalam masalah sosial yang terus berputar tanpa ujung pangkal. 
                                                             

26 Badan Pengembangan Bahasa…, s.v. “Alienasi”. 
27 Bernard Raho, Teori Sosiologi Modern, ed. revisi (Yogyakarta: Moya Zam Zam, 2021), 

hlm. 109. 
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Konsep kesadaran palsu dalam teori Marx dapat digunakan untuk 

membaca kondisi tokoh Kakek dalam cerpen Robohnya Surau Kami. Kakek 

meyakini bahwa keselamatan hidupnya semata-mata ditentukan oleh kesalehan 

ritual, sehingga menerima kemiskinan dan penderitaan sebagai takdir individual, 

bukan sebagai akibat dari ketimpangan sosial yang dihadapinya. Keyakinan 

tersebut membuatnya tidak mempertanyakan struktur sosial yang melanggengkan 

kemelaratan, sekaligus mengabaikan tanggung jawab sosial terhadap keluarga dan 

masyarakat. Dalam konteks ini, religiositas ritual berfungsi sebagai ideologi yang 

menutup kesadaran kritis dan mempertahankan kondisi keterasingan sosial. 

 Karl Marx tetap optimis bahwa kaum proletariat pada akhirnya akan 

paham penyebab sebenarnya dari penderitaan mereka dan menyadari 

ketidakadilan yang ada, sehingga mereka mampu untuk keluar dari masalah-

masalah sosial yang mereka alami.28 

2.1.3. Konflik Kelas sebagai Pendorong Perubahan 

Menurut Karl Marx, satu-satunya upaya untuk keluar dari ketidakadilan 

dan penindasan kapitalisme oleh para borjuis adalah dengan mengupayakan 

revolusi. Akan tetapi untuk mewujudkan revolusi ada dua syarat yang harus 

dipenuhi oleh kaum proletariat. Pertama, mereka harus menyadari bahwa mereka 

adalah pihak yang tertindas, kesadaran ini akan menjadi kunci untuk menciptakan 

perubahan. Karl Marx memahami bahwa mencapai kesadaran akan ketertindasan 

adalah bukan hal yang mudah, tetapi ia yakin bahwa seiring dengan penyebaran 

propaganda yang konsisten, mereka akhirnya akan menyadari pentingnya peran 

                                                             
28 Ibid., hlm. 100. 
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mereka dalam menentukan masa depan sendiri. Syarat yang kedua adalah bahwa 

kaum proletariat harus memperjuangkan aspirasinya dengan mengelompokkan 

diri dan mengusung pembentukan organisasi.29 

Akan sulit untuk memperjuangkan aspirasi yang berupa perbaikan nasib 

atas eksploitasi kaum borjuis dengan cara individual. Akan tetapi, melalui 

organisasi, mereka dapat bersatu untuk memperjuangkan aspirasinya. Dengan 

kesadaran kolektif ini, proletariat akan semakin mampu melawan ketidakadilan 

yang mereka hadapi dan berupaya mewujudkan perubahan yang mereka inginkan 

dalam masyarakat. 

Dalam cerpen Robohnya Surau Kami, gagasan konflik kelas sebagai 

pendorong perubahan tidak diwujudkan dalam bentuk revolusi fisik, melainkan 

melalui kritik moral dan kesadaran sosial. Tokoh Kakek digambarkan terjebak 

dalam penderitaan yang dijalani secara individual tanpa upaya kolektif untuk 

memperbaiki kondisi sosial di sekitarnya. Ketiadaan kesadaran bersama dan tidak 

adanya tindakan kolektif menunjukkan absennya mekanisme perubahan sosial 

dalam masyarakat yang digambarkan Navis. Melalui satire yang disampaikan Ajo 

Sidi, cerpen ini justru menekankan pentingnya kesadaran sosial sebagai prasyarat 

perubahan, sejalan dengan gagasan Marx tentang perlunya kesadaran kolektif 

untuk keluar dari ketimpangan struktural. 

2.1.4. Relevansi dalam Menganalisis Kesenjangan Modern 

Relevansi teori konflik Karl Marx dalam penelitian ini tidak hanya terbatas 

pada konteks historis Minangkabau periode 1924–1955, tetapi juga memberikan 

                                                             
29 Ibid. 
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kerangka analitis untuk memahami pola ketimpangan sosial yang bersifat 

struktural. Marx menegaskan bahwa sistem ekonomi kapitalistik menghasilkan 

relasi sosial yang timpang melalui penguasaan alat produksi oleh kelas tertentu, 

yang berdampak pada eksploitasi tenaga kerja dan distribusi kekayaan yang tidak 

merata.30 Dalam Capital, Marx menjelaskan bahwa akumulasi kapital tidak hanya 

memperkaya satu pihak, tetapi juga secara bersamaan menciptakan kondisi 

keterbatasan dan ketergantungan bagi pihak lain, sehingga memperkuat 

ketimpangan sosial yang bersifat sistemik.31 Pola ini menunjukkan bahwa 

kemiskinan dan keterbelakangan bukan semata-mata akibat kegagalan individu, 

melainkan bagian dari struktur sosial yang lebih luas. 

Dalam konteks cerpen Robohnya Surau Kami, ketimpangan tersebut tidak 

selalu tampil dalam bentuk konflik terbuka, melainkan hadir melalui kemiskinan, 

keterasingan, dan ketidakberdayaan sosial tokoh Kakek. Kondisi ini menunjukkan 

bahwa struktur sosial yang timpang tidak selalu melahirkan kesadaran kritis, tetapi 

justru dapat menghasilkan sikap pasif yang memperpanjang keberlangsungan 

ketidakadilan. Bernard Raho menjelaskan bahwa teori konflik tidak hanya 

berfungsi untuk memahami pertentangan kelas secara langsung, tetapi juga untuk 

melihat bagaimana dominasi dapat berlangsung melalui nilai dan kesadaran yang 

diterima sebagai sesuatu yang wajar oleh masyarakat.32 Dengan demikian, 

penggunaan teori konflik dalam penelitian ini tidak dimaksudkan untuk 

menempatkan karya sastra sebagai wacana revolusioner, melainkan sebagai 

                                                             
30 Karl Marx, Capital…, hlm. 125. 
31 Ibid., hlm. 798. (bagian “The General Law of Capitalist Accumulation”)  
32 Bernard Raho, Teori…, hlm. 66. 
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refleksi kritis terhadap realitas sosial yang memiliki relevansi lintas konteks, 

termasuk dalam membaca dinamika ketimpangan pada masa kini. 

2.2.  Teori Partikularisme Historis 

Teori Partikularisme Historis adalah teori yang dikemukakan oleh Franz 

Uri Boas, Seorang antropolog Jerman yang sering dianggap sebagai bapak 

antropologi modern di Amerika Serikat. Beliau lahir di Westphalia, Jerman pada 

tanggal 9 Juli 1858 dan wafat di New York pada tanggal 22 Desember 1942. Teori 

partikularisme sendiri adalah teori yang menekankan pentingnya untuk 

memandang setiap budaya sebagai entitas yang unik, terbentuk melalui sejarah, 

lingkungan, dan kondisi spesifiknya sendiri.33 

Teori partikularisme historis Franz Boas dipilih karena memberikan 

landasan untuk memahami cerpen Robohnya Surau Kami sebagai produk 

kebudayaan yang lahir dari konteks historis dan sosial yang spesifik. Teori ini 

menekankan bahwa kebudayaan tidak dapat dipahami melalui generalisasi 

universal, melainkan harus dilihat berdasarkan pengalaman sejarah dan dinamika 

sosial masyarakat pendukungnya. Pendekatan ini relevan untuk mengkaji 

Minangkabau sebagai masyarakat dengan sistem adat, agama, dan struktur sosial 

yang khas. 

Melalui partikularisme historis, kritik A.A. Navis dalam cerpennya 

dipahami bukan sebagai penolakan terhadap agama atau adat secara umum, 

melainkan sebagai respons terhadap kondisi Minangkabau pada periode 1924–

1955 yang ditandai oleh konflik ideologis, perubahan sosial, dan melemahnya 

                                                             
33 Paul J. Bohanna dan Mark Glazer, High Points in Anthropology (New York: Alfred A. 

Knopf, 1973), hlm. 81. 
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fungsi institusi tradisional seperti surau. Teori ini memungkinkan penelitian untuk 

mengaitkan pengalaman hidup A.A. Navis dengan konteks zamannya, sehingga 

analisis tidak terlepas dari realitas historis dan kebudayaan yang melatarbelakangi 

lahirnya cerpen tersebut. 

2.2.1. Relativisme Budaya: Penolakan terhadap Evolusi Unilinear 

Teori partikularisme historis adalah bentuk tanggapan dari Franz Boas atas 

ketidaksetujuannya terhadap teori evolusi unilinear yang pada masa itu 

mendominasi kajian antropologi. Teori evolusi unilinear berpendapat bahwa 

semua masyarakat budaya berkembang melalui proses yang sama. Dalam 

pandangan ini, masyarakat yang belum mencapai tahap perkembangan sosial 

tertentu dianggap sebagai masyarakat ‘primitif’,34 hal inilah yang menjadi faktor 

perlawanan Franz Boas terhadap rasisme kebudayaan seperti dimuat dalam The 

Mind of Primitive Man.35 Sedangkan menurut Franz Boas, setiap bentuk 

kebudayaan adalah setara dan sebanding, tidak ada budaya yang lebih superior 

atau inferior dibandingkan dengan sesamanya. 

Prinsip tersebut relevan dalam memahami kebudayaan Minangkabau 

karena masyarakat ini berkembang melalui jalur sejarah dan pengalaman sosial 

yang khas, tidak dapat diukur dengan standar perkembangan budaya lain. Nilai 

adat, sistem surau, serta integrasi agama dan kebudayaan dalam falsafah adat 

merupakan hasil proses historis lokal yang unik. Oleh karena itu, perubahan dan 

krisis kebudayaan Minangkabau pada periode 1924-1955 tidak dapat dipahami 

sebagai bentuk keterbelakangan, melainkan sebagai respons terhadap tekanan 

                                                             
34 Koentjaraningrat, Pengantar…, hlm. 6. 
35 Bohanna dan Glazer, High Points…, hlm. 83. 
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sejarah, politik, dan sosial tertentu. Pendekatan ini memungkinkan pembacaan 

yang lebih adil dan kontekstual terhadap kritik budaya A.A. Navis. 

2.2.2. Penekanan pada Konteks Sejarah dan Lingkungan 

Franz Boas berpendapat bahwa perkembangan budaya sangat dipengaruhi 

oleh faktor-faktor historis tertentu, seperti hubungan antar kelompok sosial, 

migrasi, perubahan lingkungan, politik, ekonomi, agama, dan pengaruh budaya 

asing. Maka dari itu, dalam memahami suatu budaya, haruslah dikaji dari aspek 

sejarahnya, lingkungan, dan kondisi unik yang membentuk budaya tersebut 

berkembang. 

Untuk mempelajari budaya secara lebih objektif dan akurat, Franz Boas 

menyarankan pengumpulan data etnografis yang mendalam dan terperinci. Franz 

Boas meyakini bahwa hanya dengan memahami konteks unik pembentuk suatu 

budaya, maka suatu kajian kebudayaan akan terhindar dari stereotip dan 

prasangka kesalahpahaman. Dengan metode tersebut, Franz Boas berharap bahwa 

peneliti mampu: mengkaji faktor-faktor lingkungan yang mempengaruhi suatu 

budaya; untuk memperjelas aspek-aspek psikologis pembentuk suatu budaya; dan 

untuk menjelaskan sejarah perkembangan lokal suatu budaya.36 

Pendekatan Franz Boas relevan digunakan untuk membaca karya A.A. 

Navis karena cerpen Robohnya Surau Kami lahir dari konteks sejarah dan 

lingkungan sosial Minangkabau yang spesifik. Perubahan politik kolonial dan 

pascakolonial, dinamika keagamaan, serta pergeseran fungsi surau membentuk 

pengalaman sosial masyarakat yang direfleksikan dalam cerpen tersebut. Dengan 

                                                             
36 Ibid. 
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menempatkan karya Navis dalam konteks sejarah, lingkungan, dan kondisi sosial 

Minangkabau pada periode 1924-1955, penelitian ini berupaya memahami kritik 

budaya yang disampaikan pengarang secara kontekstual, bukan sebagai gambaran 

universal yang terlepas dari realitas lokalnya. 
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BAB III 

ANALISIS CERPEN 
 

3.1. A.A. Navis dan Karyanya 

3.1.1. Biografi Singkat 

A.A. Navis ia akrab disapa, memiliki nama panjang yakni Ali Akbar 

Navis, merupakan seorang satrawan terkemuka Nusantara yang terkenal dari 

berbagai karyanya yang amat kritis dan penuh dengan sindiran. A.A. Navis lahir 

pada 17 November 1924 di Kampung Jawa, Kota Padang Panjang, Sumatra Barat. 

Beliau besar di lingkungan yang sarat akan adat istiadat budaya Minangkabau. 

A.A. Navis mengenyam pendidikan di INS (Indonesisch Nederlansche 

School) Kayutanam dan menyelesaikannya pada tahun 1946, INS merupakan 

sekolah yang berbasis pengajaran keterampilan praktis dan pendidikan progresif. 

Di INS Kayutanam inilah beliau mendalami tentang sastra dan seni, yang 

dikemudian hari mempengaruhi gaya dan tema kesusastraannya. Selepas 

menyelesaikan pendidikan di INS, A.A. Navis menyambung pendidikannya ke 

MULO (Meer Uitgebreid Lager Onderwijs), sejenis SLTP, di Padang.37 

Pasca masa pendidikannya, A.A Navis pernah bekerja sebagai pegawai di 

pabrik porselen yang berlokasi di Padang Panjang. Selepas itu, ia menjadi Kepala 

Bagian Kesenian pada Jawatan Kebudayaan Sumatra Tengah, yang ada di 

Bukittinggi. Pada tahun-tahun inilah beliau mulai berkarya dan semakin bergumul 

di dalamnya setelah beliau menjadi aktivis jurnalistik. Dari tahun 1950 hingga 

                                                             
37 Tim Yayasan Bina Prestasi Minang Indonesia, Profil 200 Tokoh, Aktivis & Pemuka 

Masyarakat Minang, ed. I (Jakarta: Permo Promotion, 1995), hlm. 30. 



34 

 

tahun 1958, A.A. Navis pernah berperan sebagai penasehat ahli untuk RRI Studio 

Bukittinggi.38 

Pada tahun 1955 hingga 1958 beliau merangkap sebagai pengajar seni di 

Sekolah Kepanduan Putri Bukittinggi, dosen luar biasa pada Akademi Seni 

Karawitan Indonesia (kini Institut Seni Indonesia) Padang Panjang, dan Fakultas 

Sastra (kini Fakultas Ilmu Budaya) Universitas Andalas. Kemudian juga pernah 

memimpin harian Semangat sebagai pemimpin redaksi dari tahun 1971 hingga 

1972. Dari tahun 1972 hingga 1982, Navis duduk di Dewan Perwakilan Rakyat 

Daerah Provinsi Sumatra Barat sebagai wakil dari Golkar. Di partai ini, ia pernah 

duduk sebagai anggota Dewan Pertimbangan DPD Golkar Sumbar periode 1994 

hingga 1999.39 

A.A. Navis menikah dengan perempuan bernama Nurbaini dan dikaruniai 

lima orang anak. Memiliki keluarga yang hidup sederhana dan harmonis, penuh 

dengan rasa aman dan kehangatan yang tentunya kental dengan nilai kebudaayn 

Minangkabau. Ia kerap dikenal dengan prinsipnya yang teguh, disiplin, pekerja 

keras, serta amat menjunjung tinggi pendidikan. Hal inilah yang ia wariskan 

kepada anak-anaknya, dimana mereka mengikuti jejak langkah beliau dalam dunia 

pendidikan dan sastra. 

3.1.2. Pemikiran 

Menjadi figur sastrawan yang amat berpengaruh di bumi Nusantara 

menjadikan beliau dan karyanya memiliki andil besar dalam mengembangkan dan 

menyebarluaskan genre sastra yang kritis dan berani. Karya-karya A.A. Navis 

                                                             
38 Ibid. 
39 Ibid. 
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hingga kini masih menjadi bahan bacaan dan telaah oleh generasi setelahnya. 

Karyanya dipenuhi dengan kritikan tajam yang amat menggelorakan banyakan 

penulis muda dalam upaya menjadikan sastra sebagai media penggerak perubahan 

sosial. Keberanian beliau turut dihormati dalam menyuarakan kritik sosial 

terhadap ketidakadilan dan kemunafikan dalam kehidupan bermasyarakat. 

A.A. Navis juga merupakan pribadi yang religius dan dengan pemahaman 

agama yang dinamis tanpa mendegradasikan pokok-pokok agama itu sendiri. Ia 

meyakini bahwa agama harus dijadikan sebagai pendobrak bagi perilaku budi baik 

serta keberanian dalam menghadapi ketidakadilan, agama bukan hanya sebagai 

ritual tanpa makna praktis. 

3.1.3. Kepenulisan 

Dalam kepenulisannya A.A. Navis telah banyak menghasilkan berbagai 

karya sastra dalam belbagai macam genre dan bentuk. A.A. Navis mulai menulis 

sejak tahun 1950, namun baru diperhatikan media cetak pada tahun 1955. 

Berbagai bentuk karyanya seperti novel, cerita pendek, puisi, autobiografi, non-

fiksi atau jurnal akademis, dan cerita rakyat. Tercatat sejumlah 23 judul buku, 70 

judul cerpen antologi hasil kolaborasinya dengan penulis lain.  

A.A. Navis terkenal karena salah satu cerita pendeknya yang berjudul 

Robohnya Surau Kami yang diterbitkan pada tahun 1955. Robohnya Surau Kami 

merupakan karya monumental karangan A.A. Navis yang sangat mengkritisi 

pemahaman konsep hidup terutama tentang kondisi sosial yang terjadi pada 

masyarakat pribumi. Robohnya Surau Kami adalah cerita pendek bertema 

sosiologis, historiografi, dan religi.  



36 

 

3.2. Ulasan Cerpen Robohnya Surau Kami 

Cerpen Robohnya Surau Kami karya A.A. Navis merupakan salah satu 

karya sastra Indonesia modern yang paling dikenal karena kritik sosial-

keagamaannya yang tajam. Cerita ini pertama kali terbit pada tahun 1955 dan 

berlatar di sebuah kampung Minangkabau, dengan surau sebagai pusat peristiwa. 

Melalui cerita pendek ini, Navis menggambarkan perubahan fungsi lembaga 

keagamaan tradisional serta krisis nilai yang terjadi dalam masyarakat akibat 

pergeseran sosial dan cara berpikir. 

Tokoh utama dalam cerpen ini adalah seorang kakek penjaga surau yang 

hidupnya sepenuhnya diabdikan untuk ibadah dan menjaga tempat suci tersebut. 

Ia digambarkan sebagai sosok saleh, taat, dan miskin secara material. Seluruh 

hidupnya dihabiskan untuk beribadah tanpa memikirkan kehidupan sosial atau 

kesejahteraan duniawi. Tokoh kakek menjadi representasi religiositas asketik yang 

menempatkan ibadah personal sebagai tujuan utama kehidupan. 

Konflik utama cerita muncul melalui tokoh Ajo Sidi, seorang warga 

kampung yang dikenal gemar bercerita dan menyampaikan kritik secara satir. 

Melalui sebuah cerita tentang orang saleh yang masuk neraka karena 

mengabaikan kehidupan sosial, Ajo Sidi menggugat cara beragama kakek. Kritik 

tersebut mengguncang keyakinan kakek yang selama ini merasa hidupnya telah 

benar dan sesuai dengan ajaran agama. 

Alur cerpen Robohnya Surau Kami bergerak secara linear dan sederhana. 

Cerita dimulai dengan pengenalan tokoh kakek dan surau, dilanjutkan dengan 

cerita Ajo Sidi yang menjadi titik balik konflik, dan diakhiri dengan peristiwa 
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tragis bunuh diri kakek. Klimaks cerita terletak pada keguncangan batin tokoh 

kakek setelah menerima kritik yang tidak mampu ia jawab secara rasional maupun 

spiritual. 

Surau dalam cerpen ini tidak hanya berfungsi sebagai latar tempat, tetapi 

juga simbol utama. Robohnya surau pada akhir cerita melambangkan runtuhnya 

sistem nilai lama yang tidak mampu menyesuaikan diri dengan perubahan sosial. 

Surau tidak lagi menjadi pusat solidaritas sosial, melainkan ruang ibadah yang 

terasing dari kehidupan masyarakat. Simbol ini menegaskan kritik Navis terhadap 

lembaga keagamaan yang kehilangan fungsi sosialnya. 

Secara keseluruhan, Robohnya Surau Kami merupakan cerpen yang 

memadukan kritik sosial, ironi, dan tragedi. Navis tidak menawarkan solusi 

eksplisit, tetapi menghadirkan kegagalan dialog antara nilai lama dan realitas 

baru. Cerpen ini penting untuk dipahami sebagai refleksi atas perubahan 

masyarakat Minangkabau dan Indonesia pada pertengahan abad ke-20, sekaligus 

sebagai dasar untuk analisis konflik ideologis dan sosial dalam pembahasan 

selanjutnya. 

3.3. Analisis Isi Cerpen 

Kehidupan sosial sebagai bagian dari kemanusiaan menunjukan bahwa 

perilaku manusia tidak hanya hasil dari perilaku libidinal individu, tetapi juga 

hasil bentukan dari lingkungan yang ada di sekitarnya.40 Contohnya saja, norma 

sosial yang mengatur cara bagaimana kita berpakaian atau etiket dalam bertindak 

                                                             
40 Émile Durkheim, The Rules of Sociological Method, terj. W.D. Halls (New York: Free 

Press, 1982), hlm. 50. 
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dan berbicara adalah bentuk-bentuk dari aspek sosial yang menggiring individu 

untuk beradaptasi dengan aturan kolektif. 

Aspek sosial memiliki peranan yang sangat penting serta keterkaitan erat 

dengan konteks sejarah saat kumpulan cerpen Robohnya Surau Kami diciptakan. 

Dalam karya tersebut, aspek sosial tidak hanya merefleksikan kondisi masyarakat 

pada masa lalu, tetapi juga menunjukan bagaimana dinamika sosial, ekonomi, dan 

politik membentuk cara pandang, nilai, serta hubungan antarindividu. Dengan 

demikian, aspek sosial berfungsi sebagai penghubung untuk memahami 

keterkaitan antara pengalaman manusia, sejarah kolektif, dan evolusi kesadaran 

sosial dalam masyarakat pascakolonial Indonesia (khususnya di Minangkabau 

pada konteks cerpen ini). 

Berikut adalah aspek sosial yang ditemukan dalam kumpulan cerpen 

Robohnya Surau Kami: 

1. Pasar sebagai Cerminan Kehidupan Sosial 

Kalau beberapa tahun yang lalu Tuan datang ke kota kelahiranku 

dengan menumpang bis.Tuan akan berhenti di dekat pasar. Maka 

kira-kira sekilometer dari pasar akan sampailah Tuan di jalan 

kampungku. Pada simpang kecil ke kanan, simpang yang kelima, 

membeloklah ke jalan sempit itu. Dan di ujung jalan nanti akan 

Tuan temui sebuah surau tua. Di depannya ada kolam ikan, yang 

airnya mengalir melalui empat buah pancuran mandi. 41 

 Sebagai suatu paragraf pembuka sebuah cerpen, Robohnya Surau 

Kami menyinggung pasar yang dekat dengan kampung dan surau tua 

sebagai titik sosial dan budaya masyarakatnya. Dari aspek sosial sendiri, 

pasar pada konteks ini haruslah dipahami bukan hanya sebagai tempat 

                                                             
41 A.A. Navis, Robohnya Surau Kami, cet. ke-16 (Jakarta: Gramedia Pustaka Utama, 

2010), hlm. 1. 
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transaksi ekonomi berlangsung, melainkan sebagai sentral utama interaksi 

sosial komunitas sekitar. Pasar menjadi ruang publik di mana beragam 

lapisan masyarakat bertemu, berinteraksi, membangun relasi, dan 

mengekspresikan budaya lokal secara langsung. Dalam hal ini pasar dapat 

dipandang sebagai representasi sosiokultural. 

Pasar tradisional adalah cerminan kehidupan sosial dalam suatu 

wilayah dan pusat kebudayaan.42 Pasar menyediakan ruang sosial dan 

memperkokoh jaringan budaya dan sosial masyarakat lokal, menjadi suatu 

ruang interaksi yang intens dan mempertunjukkan dinamika sosial yang 

kompleks.  

Jika pasar adalah representasi sosio-kultural, maka surau berfungsi 

sebagai pusat religius-kultural dan pendidikan komunitas masyarakat 

lokal. Penempatan surau (sekitar satu kilometer dari pasar … di ujung 

jalan) merujuk pada keterkaitan fungsional dan simbolik antara kehidupan 

ekonomi sehari-hari dan kehidupan religius.  

2. Kakek sebagai Garin dan Pengasah Pisau 

Sebagai penjaga surau, Kakek tidak mendapat apa-apa. Ia hidup 

dari sedekah yang dipungutnya sekali se-Jumat. Sekali enam bulan 

ia mendapat seperempat dari hasil pemunggahan ikan mas dari 

kolam itu. Dan sekali setahun orang-orang mengantarkan fitrah Id 

kepadaya. Tapi sebagai garin ia tak begitu dikenal. Ia lebih dikenal 

sebagai pengasah pisau. Karena ia begitu mahir dengan 

pekerjaannya itu. Orang-orang suka minta tolong kepadanya, 

sedang ia tak pernah meminta imbalan apa-apa. Orang-orang 

perempuan yang minta tolong mengasahkan pisau atau gunting, 

memberinya sambal sebagai imbalan. Orang laki-laki yang minta 

                                                             
42 Mulyadi, Model Pengelolaan Pasar Tradisional dalam Perspektif Kemandirian Daerah 

Kota Surakarta (Skripsi, STIE AUB Surakarta, 2012), hlm. 4. 
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tolong, memberinya imbalan rokok, kadang-kadang uang. Tapi 

yang paling sering diterimanya ialah ucapan terima kasih dan 

sedikit senyum. 43 

Tokoh Kakek dalam cerpen Robohnya Surau Kami 

menggambarkan posisi sosial marginal sekaligus simbol moral dan 

religiusitas yang terpinggirkan dalam masyarakat kampung, dalam artian 

bahwa kedudukan Kakek dalam masyarakat tidak sepenuhnya diterima 

atau diakui oleh kelompok sosial utama. Dia berfungsi sebagai garin 

(penjaga surau) tetapi secara ekonomi “terpaksa” memilih profesi 

sampingan sebagai pengasah pisau karena sedekah surau saja tidak cukup 

untuk menopang kehidupannya. 

Dari perspektif sosiologi sastra, kondisi Kakek menunjukan bahwa 

profesi informal pengasah pisau sebagai cara satu-satunya bagi Kakek 

untuk menempuh jalan hidup sosialnya, merupakan cerminan stratifikasi 

sosial dan marginalitas dalam masyarakat kampung Minang, di mana 

peran religius tidak otomatis menjamin kesejahteraan sosial.44 Terlebih 

lagi tokoh Kakek yang digambarkan sangat tekun beribadah, tetapi 

dihakimi sia-sia karena mengabaikan keluarga dan keadilan sosial. Hal ini 

menegaskan bahwa religiusitas yang tidak disertai tanggung jawab sosial 

menimbulkan alienasi sosial dan konflik nilai dalam narasi A.A. Navis. 

Karl Marx menjelaskan bahwa sistem ekonomi kapitalis 

menyebabkan alienasi, sebuah kondisi di mana manusia terpisah dari 

                                                             
43 Navis, Robohnya…, hlm. 2. 
44 Isti Qomala Dewi, dkk., “Analisis Nilai Sosial dalam Kumpulan Cerpen Robohnya 

Surau Kami Karya A.A. Navis,” Jurnal Ilmiah KORPUS, Vol. 2, No. 2 (2018), hlm. 174. 
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hakikat kemanusiaannya karena hasil kerjanya tak lagi bermakna bagi 

dirinya, tetapi dimiliki atau ditentukan oleh orang lain.45 

Yang terjadi pada tokoh Kakek, yakni pertama Kakek bekerja keras 

mengasah pisau bagi masyarakat, tetapi tidak memperoleh kompensasi 

yang layak, hasil kerja Kakek tidak memiliki nilai material; kedua, 

pekerjaan mengasah pisau tidak memberi kebanggan sosial dan hanya ia 

lakukan sekedar untuk bertahan hidup, Kakek tidak lagi merasakan makna 

spiritual dari kerja dan ibadahnya karena masyarakat tidak menghargai 

kontribusinya; kemudian, masyarakat kampung menikmati jasa Kakek 

tetapi tidak menjalin solidaritas sosial, mereka memberi upah kecil bahkan 

memandangnya rendah, ini merupakan disfungsi sosial-ekonomi, dimana 

nilai gotong-royong dan penghargaan terhadap sesama hilang, tergantikan 

relasi ekonomi yang timpang; terakhir, bahwa Kakek sebagai garin, 

seharusnya memiliki kehormatan moral, tetapi karena kemiskinan dan 

tekanan sosial, ia kehilangan rasa harga diri, hingga berakhir tragis dengan 

bunuh diri. 

Alienasi yang dialami Kakek bersifat eksistensial: masyarakat tidak 

lagi menilai kerja keagamaan sebagai aktifitas produktif; akibatnya, Kakek 

kehilangan harga diri dan makna hidup (bentuk puncak alienasi). Dengan 

demikian, A.A. Navis melalui figur Kakek menyoroti sisi gelap 

masyarakat pascakolonial yang religius secara ritual, namun gagal 

menciptakan keadilan sosial-ekonomi, sebuah cerminan yang mendalam 

                                                             
45 Karl Marx, “Economic and Philosophic Manuscripts of 1844,” dalam R.C. Tucker, 

ed., The Marx-Engels Reader, ed. ke-2 (New York: W.W. Norton, 1978), hlm. 78. 
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atas konflik kelas dan alienasi sebagaimana dipaparkan dalam teori 

Marxian. 

3. Relasi Sosial antara Kakek dan Ajo Sidi 

Tiba-tiba aku ingat lagi pada Kakek dan kedatangan Ajo Sidi 

kepadanya. Apakah Ajo Sidi telah membuat bualan tentang Kakek? 

Dan bualan itukah yang mendurjakan Kakek? Aku ingin tahu. Lalu 

aku tanya Kakek lagi, “Apa ceritanya, Kek?” 

“Siapa?” 

“Ajo Sidi.” 

“Kurang ajar dia,” Kakek menjawab. 

“Kenapa?” 

“Mudah-mudahan pisau cukur ini, yang kuasah tajam-tajam ini, 

menggoroh tenggorokannya.”46 

… 

“… Tapi kini aku dikatakan manusia terkutuk. Umpan Neraka …” 

 

Kakek dan Ajo Sidi menjadi dua representasi sosial yang 

berlawanan. Kakek sebagai simbol masyarakat lama (kaum tuo), religius, 

ritualistik, teralienasi dari realitas sosial-ekonomi. Sedangkan Ajo Sidi 

adalah simbol masyarakat muda (kaum mudo), kritis, rasional, memandang 

agama harus berdampak sosial.  

Dalam teori konflik oleh Karl Marx, pertentangan antar kelas dan 

ideologi menjadi sumber utama perubahan sosial. Marx menyebut adanya 

“dominasi ideologi”, yakni kelas yang berkuasa membentuk nilai, 

keyakinan, dan cara berpikir masyarakat sehingga status quo tetap terjaga. 

Akibatnya muncul false consciousness (kesadaran palsu) dimana 

masyarakat tertindas menerima keadaan sosial-ekonomi sebagai kodrat, 

bukan hasil struktur yang tidak adil.47 

                                                             
46 Navis, Robohnya…, hlm. 4. 
47 Karl Marx dan Friedrich Engels, The German Ideology (New York: International 

Publisher, 1970), hlm. 64. 
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Ajo Sidi mempersoalkan nilai agama yang tidak disertai amal 

sosial. Ia mewakili kelompok yang mulai sadar akan ketimpangan sosial di 

masyarakat dan menuntut relevansi sosial dari nilai agama, bentuk class 

consciousness (kesadaran kelas). Melalui sindirannya, Ajo Sidi berusaha 

menyadarkan Kakek yang terjebak dalam kesadaran palsu bahwa 

beribadah semata sudah cukup membawa keselamatan. Sebagaimana 

penggambaran Marx, usaha menggugah kelas tertindas agar memahami 

sebab penderitaannya. 

Sedangkan Kakek yang menerima kemiskinan dan marginalitasnya 

dalam kelas sosial, menerima kenyataan itu sebagai takdir tuhan, bukan 

akibat sistem sosial. Kakek meyakini bahwa fokus pada ibadah adalah 

jalan selamat, walau menelantarkan realitas sosial. Ini contoh nyata false 

consciousness yang disampaikan Marx, ideologi religius membuat kelas 

tertindas pasif terhadap ketidakadilan. 

4. Sindiran Sosial dan Revolusi di Neraka 

‘Ini sungguh tidak adil.’ 

‘Memang tidak adil,’ kata orang-orang itu mengulangi ucapan Haji 

Saleh. 

‘Kalau begitu, kita harus minta kesaksian atas kesalahan kita.’ 

‘Kita harus mengingatkan Tuhan, kalau-kalau Ia silap memasukkan 

kita ke neraka ini.’ 

‘Benar. Benar. Benar.’ Sorakan yang lain membenarkan Haji Saleh. 

‘Kalau Tuhan tak mau mengakui kesilapan-Nya, bagaimana?’ suatu 

suara melengking di dalam kelompok orang banyak itu. 

‘Kita Protes. Kita resolusikan,’ kata Haji Saleh. 

‘Apa kita revolusikan juga?’ tanya suara yang lain, yang rupanya di 

dunia menjadi pemimpin gerakan revolusioner.48 

 

                                                             
48 Navis, Robohnya…, hlm. 9. 
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Dalam cerpen Robohnya Surau Kami, A.A. Navis menggunakan 

figur-figur religius dan ruang-keagamaan sebagai alegori tajam terhadap 

hilangnya kesadaran sosial kolektif dalam masyarakat pascakolonial 

Minangkabau. A.A. Navis menggebor mentalitas yang menerima 

individualisme ritual sebagai pencapaian moral tertinggi. Pada kondisi ini, 

kritiknya bukan hanya keagamaan, tetapi struktural: surau yang roboh 

menjadi simbol lembaga tradisional yang kehilangan fungsi sosialnya; 

masyarakat yang sibuk ibadah namun mengabaikan tanggung jawab 

terhadap sesama menjadi korban kolektivitas yang terkikis. 

Dalam konteks sosial Sumatra Barat pascakolonial, di mana 

modernitas, pendidikan, dan ekonomi memecah institusi dan keagamaan, 

cerpen ini menyuarakan protes terselubung terhadap ketidakadilan 

struktural: “Jika yang taat pun bisa masuk neraka, maka ada yang salah 

pada sistem sosialnya.” Dengan demikian, A.A. Navis mengajak pembaca 

untuk tidak hanya menghamba kepada Tuhan secara vertikal, tetapi juga 

membangun hubungan horizontal. 

Protes terhadap Tuhan dapat dianggap sebagai protes terhadap 

warisan struktur sosial pascakolonial yang tidak adil, sehingga 

menyebabkan masyarakat lokal tidak punya kekuatan kolektif untuk 

mengubah kondisi. Jadi kritiknya bukan hanya religi, tapi juga sosio-

kultural. Ketika institusi surau/tradisi tidak lagi mampu menjadi pusat 

kolektivitas dan solidaritas sosial, maka religiusitas menjadi semu, dan 
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struktur sosial yang baru (ekonomi individu, upah informal, pengasah 

pisau) menjadi norma.49 

5. Kematian Kakek 

“Ya. Tadi subuh Kakek kedapatan mati di suraunya dalam keadaan 

yang mengerikan sekali. Ia menggoroh lehernya dengan pisau 

cukur.” 

… 

“Tidak ia tahu Kakek meninggal?” 

“Sudah. Dan ia meninggalkan pesan agar dibelikan kain kafan buat 

Kakek tujuh lapis.” 

“Dan sekarang,” tanyaku kehilangan akal sungguh mendengar 

segala peristiwa oleh perbuatan Ajo Sidi yang tidak sedikit pun 

bertanggung jawab, “dan sekarang ke mana dia?” 

“Kerja.” 

“Kerja?” tanyaku mengulangi hampa. 

“Ya, dia pergi kerja.” 50 

… 

Jika tuang datang sekarang, hanya akan menjumpai gambaran 

mengesankan suatu kesucian yang bakal roboh. Dan kerobohan itu 

kian hari kian cepat berlangsungnya. Secepat anak-anak berlari di 

dalamnya, secepat perempuan mencopoti pekayuannya. Dan yang 

terutama ialah sifat masa bodoh manusia sekarang, yang tak hendak 

memelihara apa yang tidak dijaga lagi.51 

 

 

Kematian Kakek dalam cerpen Robohnya Surau Kami merupakan 

puncak simbolik dari masyarakat Minangkabau pascakolonial. Tindakan 

bunuh diri di surau (ruang sakral yang seharusnya menjadi pusat 

solidaritas dan ritualistik keagamaan) menandai kegagalan lembaga 

keagamaan dalam memenuhi fungsi sosialnya. Alat kerja harian 

(mengasah pisau cukur) menjadi alat kematian: simbolisme pekerjaan yang 

                                                             
49 Fithriah, “A.A. Navis dan Karyanya…, hlm. 22. 
50 Navis, Robohnya…, hlm. 13. 
51 Ibid., hlm. 2. 
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kehilangan nilai material dan spiritual sehingga menghancurkan dirinya 

sendiri. Sebuah metafora alienasi kerja sebagaimana dijelaskan 

sebelumnya 

Respon masyarakat (“Tidak ada yang tahu sebabnya”) yang 

menunjukan apatisme sosial (mereka tahu tetapi tidak peduli) menegaskan 

hilangnya kesadaran sosial kolektif; ibadah berubah menjadi urusan 

pribadi tanpa tanggung jawab sosial. Peristiwa ini ditafsirkan sebagai 

“kritik terhadap masyarakat yang tidak mampu memaknai ibadah sebagai 

sarana memperkuat solidaritas sosial”.52 Melalui tragedi ini, A.A. Navis 

menegaskan bahwa tanpa kepedulian sosial, kesalehan hanyalah bentuk 

spiritualitas yang hampa. 

Ada perbedaan narasi penutup pada edisi Gramedia (2010:13) 

sebagaimana dikutip di atas, yang berhenti pada kalimat “…ia menggoroh 

lehernya dengan pisau cukur.” Berbeda dengan edisi Balai Pustaka 

(2000:14) seperti berikut: 

“Tadi subuh Kakek kedapatan mati di suraunya dalam keadaan 

yang mengerikan sekali. Ia menggoroh lehernya dengan pisau 

cukur. Tidak ada yang tahu sebabnya. Dan sejak itu, surau kami 

pun roboh.”53 

 

Perbedaan ini menunjukkan adanya variasi redaksi antar edisi yang 

mengubah penekanan makna. Versi Balai Pustaka menegaskan kritik 

sosial terhadap masyarakat yang kehilangan kesadaran kolektif, sedangkan 

versi Gramedia mengarahkan pembacaan pada tragedi individual dan krisis 

                                                             
52 Fithriah, “A.A. Navis dan Karyanya…, hlm. 23. 
53 A.A. Navis, Robohnya Surau Kami (Jakarta: Balai Pustaka, 2000), hlm. 14.  
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eksistensial tokoh. Dalam konteks analisis sosio-historis, versi pertama 

lebih kuat menampilkan alegori keruntuhan lembaga sosial keagamaan 

ditengah perubahan pascakolonial. 
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BAB IV 

KONSTELASI SOSIO-HISTORIS PADANG PANJANG DAN 

REFLEKSINYA TERHADAP PEMIKIRAN A.A. NAVIS 

DALAM CERPEN ROBOHNYA SURAU KAMI 
 

4.1. Kondisi Sosial, Politik, dan Keagamaan Padang Panjang 1924-1955 

 Pada periode 1924-1955, wilayah Sumatra Barat mengalami perubahan 

yang signifikan. Rencana dan aksi pemberontakan PKI pada 1926-1927 di 

Sumatra (rencana pusat di Padang Panjang dan aksi di Silungkang / Sawahlunto) 

menjadi salah satu dinamika utama dalam masyarakat Minangkabau. Kemudian 

ada pula konflik antara kaum mudo54 dan kaum tuo55, kelahiran dan represi 

PERMI (Persatuan Muslim Indonesia), konflik ideologis, konflik buruh 

pertambangan, dan lainnya. 

Seluruh ketegangan sosial dan keagamaan yang berlangsung pada periode 

tersebut tidak hanya membentuk dinamika masyarakat Minangkabau, tetapi juga 

membentuk cakrawala intelektual generasi yang tumbuh di dalamnya, termasuk 

A.A. Navis di antaranya. A.A. Navis mengalami langsung iklim sosial yang sarat 

perdebatan mengenai peran agama, legitimasi otoritas tradisional, serta tuntutan 

pembaruan moral di tengah perubahan struktur sosial. Jejak pergulatan itu 

dijelaskan secara detail, bagaimana fenomena dinamika sosial dan keagamaan 

yang terjadi dalam masyarakat direpresentasikan, dipertanyakan, dan selanjutnya 

                                                             
54 Kaum mudo merupakan kelompok pembaharu Islam awal abad ke-20 di Minangkabau 

yang mendorong pemurnian ajaran, pendidikan modern, dan kritik terhadap praktik keagamaan 

tradisional. Lihat Taufik Abdullah, Schools and Politics: The Kaum Muda Movement in West 

Sumatra (1927–1933) (Ithaca: Cornell University Press, 1971), hlm. 7. 
55 Kaum tuo adalah ulama dan tokoh adat Minangkabau yang mempertahankan praktik 

keagamaan tradisional berbasis surau dan menolak pembaruan pemikiran serta pendidikan agama. 

Menjunjung tinggi pepatah adat: “Adat basandi syarak, syarak basandi Kitabullah”. Lihat Ibid., 

hlm. 3.  
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dibentuk ulang (direkonstruksi) dalam semesta naratif karya sastra A.A. Navis 

melalui cerpennya Robohnya Surau Kami. 

4.1.1. Rencana Pemberontakan PKI di Padang Panjang (1926-1927) 

Pergerakan Partai Komunis Indonesia (PKI) di Sumatera Barat pada 1926-

1927 adalah salah satu peristiwa paling berpengaruh dalam sejarah sosial 

Minangkabau, terutama bagi wilayah yang secara intelektual dan politis seperti 

Padang Panjang. Meskipun pusat peristiwa pemberontakan tersebut terjadi di 

Silungkang dan Sawahlunto, dokumen dan penelitian sejarah menunjukkan bahwa 

Padang Panjang menjadi salah satu titik strategis dalam jaringan perencanaan 

pemberontakan, terutama melalui infiltrasi gagasan dari Sarekat Rakyat dan 

pendidikan politik di lingkungan sekolah modern, terutama bagi kader-kader 

komunis yang bergerak melalui jalur intelektual dan organisasi sosial.56 

Padang Panjang sebelum pemberontakan merupakan kota kecil dengan 

karakter luar biasa radikal dalam hal perdebatan ideologi. Kota ini adalah pusat 

pendidikan Islam modern, dengan keberadaan Sumatera Thawalib dan berbagai 

kelompok diskusi keagamaan yang berpikir melampaui kerangka surau 

tradisional. Di saat yang sama, ia juga menjadi titik penting jalur kereta api yang 

menghubungkan masyarakat pedalaman Minangkabau dengan pusat industri 

tambang yang menjadi basis kelas proletariat. Kondisi inilah yang memungkinkan 

interaksi antara dua ranah ideologi: agama reformis dan sosialisme-komunis. 

Banyak peserta gerakan kiri di daerah ini adalah lulusan sekolah modern Islam, 

bukan orang-orang yang meninggalkan agama. 

                                                             
56Audrey R. Kahin, Dari Pemberontakan ke Integrasi: Sumatra Barat dan Politik 

Indonesia 1926-1998 (Jakarta: Yayasan Obor Indonesia, 2005), hlm. 39. 
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Ketika PKI mulai merancang pemberontakan, Padang Panjang bukan 

sekadar wilayah logistik, tetapi tempat di mana aktivis Sarekat Rakyat dan 

simpatisan komunis melakukan rekrutmen ideologis melalui jaringan pendidikan 

dan percetakan. Pembahasan mengenai ketimpangan sosial, eksploitasi kolonial, 

dan keadilan kelas telah muncul di ruang-ruang diskusi keagamaan, merupakan 

sebuah katalis yang secara historis membuka kemungkinan lahirnya “komunis 

Muslim” dalam konteks Minangkabau. 

Peristiwa penting lain yang memperparah kondisi sosial ialah gempa besar 

Padang Panjang tahun 1926, beberapa bulan sebelum pecahnya pemberontakan. 

Gempa tersebut menghancurkan rumah, sekolah, surau, dan infrastruktur kota. 

Dampak ini bukan sekadar material, ia menciptakan ketidakpastian psikologis dan 

kerapuhan struktur sosial yang kemudian memberi peluang bagi gagasan revolusi 

untuk diterima, terutama oleh lapisan masyarakat yang kecewa terhadap 

ketidakadilan kolonial dan kegagalan elite tradisional dalam memberikan solusi.57 

Kondisi pascabencana inilah yang paling mungkin menjelaskan mengapa 

sejumlah tokoh pendidikan Islam ikut terlibat dalam jaringan komunis, bukan 

karena meninggalkan agama, tetapi karena menganggap agama tidak cukup untuk 

memperbaiki struktur ketidakadilan. 

Dalam konteks inilah A.A. Navis lahir (1924), dua tahun sebelum gempa 

dan pemberontakan. Ia lahir dan tumbuh di Kampung Jawa, Padang Panjang, di 

tengah suasana sosial yang penuh goncangan ideologis. Tidak ada bukti bahwa 

keluarga Navis terlibat dalam gerakan PKI, tetapi ayahnya, Navis Sutan Marajo, 

                                                             
57 Ibid., hlm. 52. 



51 

 

bekerja sebagai mandor kepala Staatsspoorwegen,58 posisi strategis yang 

menempatkan keluarganya dalam lingkungan kelas menengah kolonial, dekat 

dengan dinamika lalu lintas informasi dan kontrol pemerintah.59 Dalam masa 

pemberontakan dan represi berikutnya, keluarga dengan posisi seperti itu 

cenderung bersikap pragmatis dan menjauh dari politik langsung, namun tetap tak 

terhindar dari paparan percakapan ideologis dan perubahan sosial yang 

mengelilingi mereka. 

Meski masih kecil saat peristiwa itu berlangsung, Navis kemudian tumbuh 

dalam atmosfer sosial pascapemberontakan yang didominasi oleh trauma kolektif, 

pembungkaman ideologi kiri, namun secara bersamaan diisi oleh kritik moral 

terhadap kebekuan institusi agama tradisional. Pendidikan yang diterimanya 

memperkuat pola pikir kritis ini. Setelah menempuh pendidikan dasar di Padang 

Panjang, ia masuk INS Kayutanam, sekolah progresif yang didirikan Mohammad 

Sjafei, yang menolak system kolonial dan menekankan rasionalitas, etos kerja 

sosial, dan kesadaran kebangsaan.60 Navis tidak dididik menjadi aktivis politik, 

tetapi ia jelas dibentuk dalam tradisi pemikiran yang mempertanyakan struktur 

sosial dan menolak kekerasan sosial, gagasan yang jelas tercermin dalam 

Robohnya Surau Kami. 

Dalam cerpen tersebut, konflik antara Kakek dan Ajo Sidi lebih dari 

sekadar konflik etika personal, ia adalah representasi simbolik dari konflik 

ideologi di Minangkabau. Kakek menggambarkan agama tradisional yang lurus 

                                                             
58 Staatsspoorwegen adalah perusahaan kereta api milik negara yang di kelola oleh 

pemerintah kolonial Hindia Belanda. Lihat Tim Telaga Bakti Nusantara, Sejarah Perkeretaapian 

Indonesia, Jilid 1 (Bandung: Angkasa, 1997), hlm. 45. 
59 Tim Yayasan Bina Prestasi Minang Indonesia, Profil 200 Tokoh…, hlm. 30. 
60 Kahin, Dari Pemberontakan ke Integrasi…, hlm. 64. 
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dan zuhud, namun pasif dan terputus dari realitas sosial. Ia adalah figur yang 

yakin masuk surga karena amal ritual, tetapi tidak melakukan intervensi apapun 

terhadap kelaparan dan ketidakadilan yang terjadi di sekitarnya. Ajo Sidi, 

sebaliknya, adalah narator satiris yang mengkritik agama yang tidak melakukan 

fungsi sosial. Ia tidak secara eksplisit digambarkan sebagai seorang komunis, 

tetapi wacana yang dibawanya (kritik kelas, satir terhadap realitas sosial, dan 

penolakan terhadap agama yang hanya menyenangkan diri sendiri) beririsan kuat 

dengan kritik sosial dalam tradisi Marxis maupun tradisi Islam pembebasan.61 

Dalam konteks sejarah Sumatra Barat awal abad ke-20, benturan antara 

komunisme dan agama tidak selalu hadir sebagai konflik terbuka antara kelompok 

yang saling berhadapan. Pada kenyataannya, terdapat tokoh-tokoh agamawan 

yang justru terlibat dalam gerakan kiri dan memandang komunisme sebagai 

sarana perjuangan sosial melawan ketidakadilan kolonial. Salah satu figur penting 

adalah Datuk Batuah, seorang tokoh Minangkabau berlatar pendidikan Islam yang 

aktif dalam Sarekat Islam Merah dan kemudian terlibat dalam jaringan komunis. 

Bagi Datuk Batuah, komunisme dipahami sebagai alat politik untuk membela 

kaum tertindas dan melawan eksploitasi ekonomi kolonial, bukan sebagai ideologi 

yang secara inheren bertentangan dengan ajaran Islam.62 

Fenomena ini juga terlihat dalam lingkungan Sumatra Thawalib, lembaga 

pendidikan Islam modern yang melahirkan banyak tokoh pembaharu. Tokoh-

tokoh seperti Haji Rasul (Abdul Karim Amrullah, ayahnya Hamka dan sekaligus 

                                                             
61 Para Muslim yang mulai berpikir bahwa keterpurukan hidup haruslah diatasi dengan 

sebuah perjuangan, bukan hanya terdiam menerima nasib. Lihat Kuntowijoyo, Islam sebagai Ilmu: 

Epistemologi, Metodologi, dan Etika (Yogyakarta: Tiara Wacana, 2006), hlm. 89. 
62 Mestika Zed, Pemberontakan Komunis Silungkang 1927: Studi Gerakan Sosial di 

Sumatera Barat (Yogyakarta: Syarikat Indonesia, 2004), hlm. 56. 
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guru dari Datuk Batuah), Zainuddin Labay El-Yunusy, dan jaringan murid-

muridnya hidup dalam atmosfer intelektual yang terbuka terhadap wacana anti-

kolonial dan keadilan sosial. Meskipun tidak semuanya menjadi komunis, 

sebagian lulusan dan simpatisan Sumatra Thawalib terlibat dalam gerakan politik 

kiri, termasuk PKI, sebagai respons terhadap kemiskinan dan ketimpangan 

struktural. Hal ini menunjukkan bahwa relasi antara Islam dan komunisme di 

Minangkabau bersifat cair dan kontekstual, serta dipengaruhi oleh kondisi sosial-

historis setempat.63 

Dalam kerangka sejarah tersebut, konflik ideologis yang ditampilkan A.A. 

Navis dalam Robohnya Surau Kami tidak berdiri di ruang hampa, melainkan 

berkaitan erat dengan pengalaman sosial Minangkabau yang sejak 1920an telah 

menyaksikan pertemuan, persinggungan, dan ketegangan antara agama, keadilan 

sosial, dan ideologi radikal. Kehancuran surau dalam cerpen Navis tidak dapat 

dibaca hanya sebagai serangan terhadap agama, ia adalah refleksi lebih besar: 

tentang runtuhnya otoritas agama ketika gagal menjawab realitas material, dan 

tentang pertarungan ideologi yang sebenarnya sudah membentuk kesadaran 

Minangkabau sejak sebelum A.A. Navis lahir. Surau dalam cerita itu roboh bukan 

karena komunisme menghancurkannya, tetapi karena surau kehilangan fungsi 

sosialnya, sama seperti bagaimana sebagian tokoh Islam pada 1920an kehilangan 

kemampuan berperan dalam perjuangan sosial sehingga digantikan oleh gerakan 

radikal seperti PKI. 

                                                             
63 Ibid. 
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Cerpen Robohnya Surau Kami menghadirkan gambaran dialektik: agama 

yang gagal menanggapi kontradiksi material akan ditinggalkan; bukan karena 

ateisme, tetapi karena ketidakrelevanan strukturalnya. Cerpen Robohnya Surau 

Kami juga tidak dapat dilepaskan dari konteks lokal Minangkabau pasca-1926 

berupa kerusakan fisik, konflik ideologi, pendidikan modern, dan transformasi 

sosial. Membaca A.A. Navis tanpa memahami sejarah Minangkabau pada periode 

tersebut akan menghasilkan kesimpulan yang dangkal dan ahistoris. 

Oleh karena itu, dapat ditegaskan bahwa pemberontakan PKI 1926–1927 

bukan hanya latar historis bagi kehidupan A.A. Navis, tetapi juga fondasi 

atmosfer intelektual tempat ia belajar membaca realitas. Cerpen Robohnya Surau 

Kami adalah hasil dari pergumulan sejarah tersebut, saripati dari peristiwa di 

mana agama, sosialisme, nasionalisme, dan modernisme berkelindan dan saling 

menguji otoritasnya. Navis bukan komunis dan bukan ulama tradisional, ia adalah 

anak zaman itu, yang menyaksikan bagaimana surau roboh bukan karena 

dihancurkan, tetapi karena dibiarkan rapuh oleh orang-orang yang mestinya 

menjaganya 

4.1.2. Konflik Ideologis Antargenerasi dan Lembaga Pendidikan 

Pada paruh awal abad ke-20, Sumatra Barat merupakan salah satu pusat 

perkembangan pendidikan Islam dan pembaharuan sosial di Indonesia. Struktur 

sosial Minangkabau kala itu bertumpu pada dua pilar utama: adat matrilineal dan 

surau sebagai lembaga keagamaan serta pendidikan. Setiap surau dikelola oleh 

Tuanku, dan berfungsi bukan hanya sebagai tempat ibadah, melainkan juga 

lembaga pendidikan dasar yang menanamkan nilai-nilai keislaman, kedisiplinan, 
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dan solidaritas sosial. Fungsi sosial surau mencakup kegiatan belajar Al-Qur’an, 

pengajaran ilmu fikih dan tasawuf, serta pembentukan karakter pemuda 

Minangkabau yang akan merantau ke daerah lain. 

Sistem pendidikan di surau Minangkabau dibangun atas dasar hubungan 

murid-guru yang bersifat kekeluargaan. Para murid tinggal di surau dalam waktu 

lama, mempelajari agama dari seorang tuanku atau syekh yang di hormati. 

Struktur ini memperlihatkan karakter kolektivitas dan kemandirian sosial, sebuah 

nilai yang khas dalam kebudayaan Minangkabau.64 

Fungsi Surau di Minangkabau bukan hanya tempat ibadah, tetapi juga 

pusat pendidikan dasar dan tidak dipungkiri adalah sebagai pusat sosial-ekonomi 

komunitas: pengumpulan wakaf, sumbangan masyarakat, dan kegiatan sosial di 

dalamnya memperkuat jaringan komunitas di kampung. Telah disebutkan 

sebelumnya bahwa sejak akhir 1930an banyak surau mulai kehilangan fungsinya 

sebagai lembaga sosial pendidikan. Namun, yang menjadi poin perhatian adalah 

bahwa para santri yang beralih ke sekolah formal, mengakibatkan wakaf dan 

donasi menurun, dan surau-tarekat tidak lagi menjadi pusat mobilitas sosial bagi 

generasi muda. 

Namun, bentuk pendidikan seperti ini secara perlahan menghadapi tekanan 

dari modernasi yang dibawa oleh pemerintah kolonial Belanda serta munculnya 

sekolah-sekolah Islam pembaharuan. Mulai 1920-an, muncul lembaga seperti 

Sumatra Thawalib di Padang Panjang dan Parabek, yang mengadopsi sistem 

                                                             
64 Melia Afdayeni, “Dinamika Sistem Pendidikan Islam (Surau) Minangkabau Pra dan 

Pasca Pembaharuan”, FUADUNA Jurnal Kajian Keagamaan dan Kemasyarakatan, Vol. 1, ed. 1 

(2018), hlm. 60. 
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madrasah modern dengan kurikulum lebih sistematis, kelas terstruktur, dan 

pendekatan rasional terhadap agama.65 

Ketika sistem pendidikan modern berkembang, muncul dualisme lembaga 

pendidikan di Minangkabau: di satu sisi, surau mempertahankan metode 

tradisional berbasis hafalan dan ketundukan spiritual; di sisi lain, madrasah baru 

menawarkan sistem belajar klasikal dan pemikiran rasional-modern. Perbedaan ini 

tidak hanya bersifat metodologis, tetapi juga ideologis, berkesinambungan dengan 

soal tafsir agama dan orientasi sosial. 

Namun, perubahan di Sumatra Barat bukan lah semata sebagai sebuah 

proses modernisasi universal. Dalam kerangka partikularisme historis, perubahan 

lembaga surau dan pendidikan Islam di Minangkabau harus dilihat sebagai hasil 

interaksi antara faktor lokal (adat matrilineal, nilai merantau, dan kolektivitas) 

dengan pengaruh eksternal seperti kolonialisme dan reformasi Islam internasional. 

Seruan pembaharuan terhadap pola berpikir umat Islam menjadi sebuah 

gagasan progresif yang melahirkan gerakan pendidikan, dan di kemudian hari 

memunculkan berbagai institusi modern. Gerakan ini dikenal sebagai gerakan 

kaum mudo Minangkabau, sedangkan kelompok yang mempertahankan sistem 

pendidikan surau tradisional disebut kaum tuo. Konflik antara kaum mudo 

(pembaru Islam yang mengusung sekolah modern) dan kaum tuo (pendukung 

surau dan tradisi tarekat) menjadi fenomena sosio-religi yang paling menonjol 

sepanjang paruh awal abad ke-20 ini.  

                                                             
65 Yasmansyah dan Iswantir, “Modernisasi Pendidikan Islam Awal Abad Ke-20: 

Pergulatan Ilmiah Akademik Lembaga Pendidikan di Sumatera Barat,” Jurnal Pendidikan Agama 

Islam Al-Thariqah, Vol. 6, No. 2 (2021), hlm. 187. 
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Kaum mudo yang sebagian besar berpendidikan modern menilai surau 

sebagai lembaga stagnan, sedangkan kaum tuo (para tuanku) menilai madrasah 

modern telah menyalahi tradisi dan mengurangi adab terhadap guru. Beberapa 

fatwa lokal bahkan melarang santri berpindah ke sekolah-sekolah baru, 

menganggap pembaharuan sebagai ancaman terhadap nilai-nilai spiritual dan 

adat.66 

Perdebatan ini dimulai dengan isu-isu keagamaan. Media lokal seperti 

majalah Al-Munir menjadi arena wacana terbuka antara kedua kelompok. 

Pertentangan ini memperlihatkan perubahan struktur kekuasaan sosial, yakni di 

mana otoritas keagamaan tradisional mulai tergeser oleh kelas intelektual baru. 

Dalam edisi perdananya, Al-Munir menegaskan bahwa kemunduran umat Islam 

bersumber dari ‘pikiran yang sempit’ dan keengganan mengikuti kemajuan 

zaman.67 

Tulisan itu menempatkan akal dan ilmu pengetahuan sebagai jalan 

kebangkitan, sambil mengkritik ulama yang menolak pembaharuan dengan alasan 

menjaga tradisi. Al-Munir memberikan redaksi bahwa bangsa yang maju bukan 

karena meninggalkan agama, tetapi karena menggunakan ilmu pengetahuan untuk 

kemaslahatan umum. Narasi ini secara implisit mengajak umat Islam 

                                                             
66 Yasmansyah dan Iswantir, Modernasi Pendidikan Islam…, hlm. 192. 
67 “Mempermain-mainkan merekaitu dan memperolok-olokkan merekaitu dan karena itu 

beberapa kebajikan yang telah terlepas daripada merekaitu dengan persangkaan ialah larangan dan 

pantangan agama dan beberapa kejahatan yang telah bersarang pada hati merekaitu dengan 

persangkaan ialah suruhan dan kesukaan agama.” Lihat Abdullah Ahmad, dkk., “Keperluan 

Memperbaiki Pikiran Ummat Islam,” Al-Munir Th. I, No. 1 (Padang: 1 April 1911), hlm. 1, 

Koleksi PDIKM Padang Panjang, digital via Wikimedia Commons, commons.wikimedia.org 

(diakses pada 9 Januari 2026). 
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meninggalkan taqlid (ketergantungan pada otoritas lama) dan membuka diri 

terhadap penafsiran baru atas teks keagamaan.  

Tidak berhenti pada isu keagamaan, perdebatan pun berlanjut hingga 

menyentuh struktur sosial. Sekolah-sekolah baru didirikan oleh kaum mudo yang 

kebanyakannya adalah para perantau, pedagang, guru, dan kelas menengah 

Muslim yang sedang naik daun; sementara ulama surau berasal dari struktur sosial 

lama berbasis tanah ulayat dan patronase adat. Di sinilah muncul konflik kelas 

pemikiran sebagaimana dijelaskan oleh Marx: pertarungan antara kelas lama 

mempertahankan otoritas simbolik dengan kelas baru yang menuntut redistribusi 

pengetahuan dan kekuasaan moral. 

Dalam konteks sosio-kultural, perubahan ini memperlihatkan gejala 

disfungsi lembaga sosial, di mana surau tidak lagi mampu memenuhi fungsi 

integratifnya terhadap masyarakat. Banyak surau kehilangan santri karena 

generasi muda memilih sekolah modern atau sekolah negeri. Tercatat bahwa 

setelah 1930-an, banyak surau berubah fungsi menjadi sekedar tempat ibadah atau 

tinggalnya ulama tua.68 Secara sosiologis, fenomena ini memperlihatkan konflik 

struktural antar kelas sosial intelektual, kaum mudo memperoleh pengakuan sosial 

baru berupa pendidikan modern dan posisi sosial yang lebih tinggi, sementara 

lembaga lama kehilangan otoritasnya. 

yang tak diimbangi dengan adaptasi nilai. 

Menjelang dekade 1940-an, Sumatra Barat memasuki fase baru sosial 

kolonial yang ditandai dengan meluasnya kegiatan perantauan orang 

                                                             
68 Afdayeni, Dinamika Sistem…, hlm, 64. 
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Minangkabau ke wilayah lain di Nusantara. Dinamika sosial melalui mekanisme 

difusi kebudayaan dan pendidikan modern melahirkan kelas menengah Muslim 

terdidik yang berbeda dengan struktur lama berbasis ulayat (adat tanah komunal) 

dan surau. 

Dinamika sosial pun terjadi pada masa pendudukan Jepang (1942-1945), 

dan kemudian masa revolusi kemerdekaan (1945-1949) yang menambah tekanan 

terhadap struktur lama. Banyak lembaga keagamaan tradisional seperti surau-

tarekat mengalami penurunan aktivitas: sekolah formal ditutup atau dialihkan 

fungsi, guru agama kehilangan sumber donasi rutin, dan komunitas desa harus 

menghadapi krisis ekonomi pascakolonial. Kondisi ini memunculkan kesenjangan 

sosial antara kelompok yang telah memperoleh pendidikan/peluang ekonomi 

modern dengan kelompok tradisional yang tetap bergantung pada surau dan 

wakaf.69 

Lembaga-lembaga lama yang berbasis moralitas kolektif mengalami krisis 

fungsi: agama menjadi lebih privat dan ritual tertutup; solidaritas sosial lewat 

surau dan wakaf berkurang; individu kehilangan makna solidaritas komunitas. Ini 

merupakan disfungsi institusi sosial, lembaga yang seharusnya mengikat 

masyarakat melalui nilai bersama tidak mampu lagi melakukan integrasi sosial. 

Perubahan ini menunjukan bahwa masyarakat Minangkabau tidak sekadar 

mengadopsi modernitas Barat, melainkan menegosiasikan nilai baru dalam 

konteks adat lokal. Sistem matrilineal, tradisi merantau, dan etos kolektivitas tetap 

dipertahankan meskipun metode pendidikan berubah. Dengan demikian, 

                                                             
69 Afdayeni, Dinamika Sistem Pendidikan…, hlm, 60. 
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pendidikan modern di Sumatra Barat bersifat sinkretik, paduan dari unsur-unsur 

berbeda yang secara kreatif menciptakan suatu kebaharuan yang khas, bukan 

imitasi. Artinya bahwa perubahan (pendidikan modern/konflik antarkelas 

pemikiran) ini dibentuk oleh berbagai konteks lokal yang melekat di dalamnya, 

dan surau sebagai institusi sosio-religi khas minang tetap hadir, meskipun dalam 

kondisi sosial yang memprihatinkan. Surau dalam penggambaran A.A. Navis 

bukan hanya sebagai institusi yang gagal, melainkan juga simbol pertentangan 

antara nilai adat-keagamaan lokal dan kekuatan modernisasi yang masuk. Cerita 

ini merefleksikan bagaimana masyarakat lokal menerima, menolak dan 

memodifikasi perubahan, yang tidak secara linier, tetapi melalui proses negosiasi 

budaya. 

Pada periode di mana transisi sosio-kultural menjadi penentu bagi 

dinamika masyarakat Minangkabau, pembaharuan pendidikan membuka peluang 

kemajuan intelektual, sekaligus ia menimbulkan dislokasi sosial dan konflik nilai 

terhadap peran surau. A.A. Navis yang tumbuh dalam situasi realitas sosial inilah 

yang kemudian melahirkan kritiknya (Robohnya Surau Kami), surau sebagai 

lembaga spiritual yang gagal menyesuaikan diri dengan dinamika masyarakat 

modern. A.A. Navis tidak sekedar menggambarkan surau yang roboh secara fisik, 

tetapi juga simbol dari kehancuran solidaritas kolektif akibat perubahan sosial  

Konflik antara tokoh kakek dan Ajo Sidi dalam cerpen Robohnya Surau 

Kami merepresentasikan benturan dua cara memahami agama dan kehidupan 

sosial. Kakek mempraktikkan religiositas yang sepenuhnya berorientasi pada 

ibadah personal, tanpa keterlibatan sosial, sementara Ajo Sidi menghadirkan kritik 
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rasional terhadap sikap tersebut. Namun, kritik ini tidak berkembang menjadi 

dialog yang membangun, melainkan berhenti sebagai ejekan yang mematahkan 

keyakinan kakek. 

Dalam perspektif Karl Marx, kondisi kakek dapat dibaca sebagai bentuk 

kesadaran palsu (false consciousness). Kakek meyakini bahwa kesalehan personal 

adalah jalan keselamatan mutlak, padahal praktik tersebut justru membuatnya 

terasing dari realitas sosial di sekitarnya. Ketidakmampuan tokoh ini 

merefleksikan posisinya secara kritis menjadikannya rapuh ketika keyakinannya 

digugat. 

Pilihan A.A. Navis menghadirkan kematian kakek secara tragis tidak serta-

merta menunjukkan afiliasi ideologis kiri, melainkan berfungsi sebagai kritik 

keras terhadap sistem sosial-keagamaan yang menolak koreksi. Tragedi tersebut 

menandai keruntuhan satu bentuk kesadaran lama yang tidak mampu beradaptasi 

dengan perubahan sosial. Dengan demikian, Navis lebih tepat dipahami sebagai 

pengarang kritik sosial yang tajam, bukan sebagai propagandis ideologi tertentu. 

4.2. Kondisi Kebudayaan Minangkabau Awal Abad ke-20 

4.2.1. Adat, Syarak, dan Perubahan Nilai Sosial Minangkabau 

Falsafah Adat Basandi Syarak, Syarak Basandi Kitabullah (ABS–SBK) 

merupakan salah satu fondasi terpenting budaya Minangkabau. Pepatah ini 

menegaskan bahwa adat seharusnya berjalan seiring dengan ajaran Islam, dan 

syarak bersumber pada Kitabullah sebagai pedoman moral. Namun, dalam realitas 

sosial Minangkabau paruh awal abad ke-20, falsafah ini tidak hadir sebagai 

konsep normatif yang berjalan sempurna. Sebaliknya, ia harus dipahami sebagai 
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sistem nilai yang hidup, yang terus bernegosiasi dengan perubahan sosial, tekanan 

politik, perkembangan pendidikan modern, dan dinamika ekonomi yang melanda 

masyarakat. Perubahan besar yang terjadi sejak dekade 1920-an hingga 1950-an 

membuat ABS–SBK menghadapi tantangan serius dalam implementasinya. 

Pada dasarnya, ABS–SBK lahir dari usaha untuk menyelaraskan dua 

sistem nilai yang kuat: adat Minangkabau yang berbasis matrilineal dan struktur 

nagari, serta syarak sebagai sistem moral yang berakar dari ajaran Islam. Dalam 

pandangan ideal, kedua nilai ini tidak dipertentangkan, tetapi saling melengkapi. 

Adat menjadi kerangka sosial, syarak menjadi kerangka moral. Namun, sejak 

awal abad ke-20 Minangkabau memasuki masa ketika nilai-nilai lama mulai diuji 

oleh modernisasi. Lembaga pendidikan modern, perdebatan keagamaan, 

penemuan orientasi ekonomi baru, hingga meningkatnya mobilitas sosial akibat 

tradisi merantau mulai menggeser posisi adat dan syarak dalam kehidupan sehari-

hari masyarakat. Proses ini tidak hanya menciptakan perubahan struktural, tetapi 

juga menggoyahkan keyakinan kolektif masyarakat mengenai bagaimana ABS–

SBK seharusnya dijalankan.70 

Salah satu realitas yang tampak jelas pada masa tersebut ialah 

ketidakseimbangan antara adat dan syarak dalam implementasinya. Meskipun 

ABS–SBK menyatakan bahwa adat bersandar pada syarak, kenyataannya dalam 

banyak situasi masyarakat Minangkabau lebih memilih adat ketimbang syarak 

ketika dihadapkan pada dilema sosial. Hal ini bukan disebabkan oleh penolakan 

terhadap Islam, melainkan karena adat memiliki ruang yang lebih konkret dan 

                                                             
70 Mas’oed Abidin, Implementasi Adat Basandi Syarak, Syarak Basandi Kitabullah 

(Padang: Pusat Pengkajian Islam dan Minangkabau, 2004), hlm. 12. 
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mengatur hampir seluruh aspek kehidupan sosial: pembagian warisan pusako, 

struktur suku, relasi dalam rumah gadang, hak dan kewajiban mamak, serta 

legitimasi penghulu. Adat berada sangat dekat dengan praktik sehari-hari, dan 

memiliki sistem pengaturan yang jelas, termasuk mekanisme sanksi sosial berupa 

malu, sirek, atau kehilangan status dalam komunitas.71 

Sebaliknya, syarak lebih bergerak dalam ranah moral, memberikan 

pedoman normatif tanpa selalu terlibat dalam penyelesaian persoalan praktis. 

Banyak persoalan yang berkaitan dengan ekonomi keluarga, pengelolaan tanah 

kaum, dan struktur suku diselesaikan melalui adat karena adat memiliki perangkat 

penyelesaian konflik yang diakui secara sosial. Di sisi lain, beberapa ulama 

tradisional masih mempertahankan kewenangan syarak sebagai otoritas moral, 

tetapi tidak selalu memiliki kekuatan eksekutif di tingkat nagari. Akibatnya, 

ABS–SBK berjalan sebagai prinsip yang dihormati, namun implementasinya 

sering mengalami ketidakseimbangan, terutama ketika masyarakat menghadapi 

persoalan konkret yang memerlukan keputusan cepat. 

Contoh kasus yang tampak jelas seperti dalam praktik pewarisan harta 

pusako. Meskipun ajaran Islam mengatur pembagian warisan secara individual 

dan proporsional, masyarakat Minangkabau tetap mempertahankan sistem 

pewarisan adat yang bersifat komunal dan matrilineal. Ketika terjadi pertentangan 

antara ketentuan syarak dan adat dalam pembagian harta, keputusan adat hampir 

selalu diutamakan demi menjaga stabilitas suku dan kesinambungan pusako. 

Dalam konteks ini, ABS–SBK tidak dihapus, tetapi direduksi menjadi kompromi 

                                                             
71 Ibid., hlm. 20. 
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budaya: syarak dihormati secara normatif, sementara adat dijalankan secara 

praktis. 

Tantangan terhadap ABS–SBK juga muncul dari melemahnya fungsi surau 

sebagai pusat pembinaan moral dan pendidikan agama. Sejak awal abad ke-20, 

surau mulai tersisih oleh sistem sekolah modern yang diperkenalkan oleh 

pemerintah kolonial maupun oleh gerakan pembaruan Islam. Surau yang 

sebelumnya menjadi tempat belajar Al-Qur’an, mengaji kitab, dan membina 

kedewasaan pemuda mulai kehilangan fungsi sosialnya. Dalam banyak nagari, 

peran surau terbatas pada fungsi ritual atau tempat persinggahan bagi orang tua—

sementara generasi muda lebih banyak bersekolah di madrasah modern atau 

sekolah umum.72 Perubahan ini tidak hanya menggeser posisi syarak, tetapi juga 

melemahkan struktur sosial tradisional yang sebelumnya menopang ABS–SBK. 

Perubahan ekonomi dan mobilitas sosial juga memberi dampak signifikan. 

Tradisi merantau yang semakin masif pada dekade 1930–1950 membuat banyak 

laki-laki Minangkabau meninggalkan kampung dalam waktu lama. Dampaknya, 

struktur adat dalam rumah gadang mengalami kekosongan otoritas. Tugas mamak 

sebagai pembimbing keponakan tidak lagi berjalan konsisten. Ketika peran adat 

menurun dalam kehidupan sehari-hari, syarak pun tidak selalu siap untuk 

menggantikan peran tersebut sebagai sistem moral yang efektif. Akibatnya, ABS–

SBK bergerak di antara dua kutub: sebagai identitas budaya yang kuat, namun 

                                                             
72 Abidin, Implementasi Adat…, hlm. 28. 
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sebagai pedoman praktis yang semakin sulit dijalankan sepenuhnya dalam 

kehidupan sehari-hari.73 

Situasi inilah yang membentuk horizon pemikiran A.A. Navis. Ia lahir 

pada masa ketika pepatah ABS–SBK masih kuat dalam retorika budaya, tetapi 

tidak selalu hadir sebagai pedoman yang benar-benar dijalankan dalam praktik 

sosial. Navis tumbuh dalam lingkungan di mana masyarakat sering mengulang 

pepatah adat sebagai simbol kebanggaan, namun dalam kehidupan nyata lembaga 

adat dan keagamaan tidak selalu menjalankan fungsi sosialnya secara efektif. 

Ketidaksesuaian antara prinsip luhur ABS–SBK dan praktik sosial inilah yang 

kemudian menjadi sumber kritik Navis terhadap masyarakatnya. Dalam Alam 

Terkembang Jadi Guru, ia menyebut adanya kecenderungan masyarakat Minang 

menjadikan adat sebagai slogan yang dipertahankan, meskipun realitas sosial telah 

berubah secara drastis.74 

Kritik ini tampak jelas dalam cerpen Robohnya Surau Kami. Surau yang 

digambarkan runtuh bukan hanya struktur fisik—ia merupakan simbol runtuhnya 

nilai moral syarak yang seharusnya menopang kehidupan masyarakat. Tokoh 

Kakek yang menghabiskan hidupnya dalam ibadah tetapi tidak memedulikan 

penderitaan orang lain menggambarkan fenomena religiositas ritual yang 

kehilangan fungsi sosial. Navis seolah ingin menunjukkan bahwa syarak tidak 

hanya menuntut kepatuhan ritual, tetapi juga tanggung jawab moral terhadap 

sesama manusia. Ketika nilai syarak dipisahkan dari kehidupan sosial, ABS–SBK 

tidak lagi memiliki makna yang substansial. 

                                                             
73 A.A. Navis, Alam Terkembang Jadi Guru: Adat dan Kebudayaan Minangkabau 

(Jakarta: Grafiti Pers, 1984), hlm. 52. 
74 Ibid., hlm. 60. 
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Sebaliknya, Ajo Sidi dalam cerpen menjadi simbol dari suara kritis 

masyarakat yang menuntut pembaruan cara pandang terhadap agama. Ketika Ajo 

Sidi mengkritik perilaku Kakek melalui cerita metaforisnya, ia sebenarnya sedang 

menyoroti kegagalan masyarakat dalam menjadikan agama sebagai dasar tindakan 

sosial. Kritik ini memiliki hubungan dengan kondisi budaya Minangkabau pada 

masa Navis, yakni ketika ABS–SBK semakin banyak berada pada tataran 

simbolik dan tidak lagi menjadi orientasi moral yang efektif. 

Oleh karena itu, dapat dikatakan bahwa ABS–SBK pada periode 1924–

1955 mengalami ketegangan antara idealitas dan realitas. Di satu sisi, masyarakat 

tetap menjunjung tinggi pepatah tersebut sebagai identitas; di sisi lain, perubahan 

sosial membuat prinsip itu sulit diterapkan secara menyeluruh. Ketegangan inilah 

yang menjadi sumber kreativitas intelektual Navis. Melalui cerpennya, ia bukan 

sedang menolak adat atau syarak, tetapi ingin memulihkannya agar kembali 

menjadi kekuatan moral yang relevan dan berpihak pada persoalan sosial nyata. 

Navis mengingatkan bahwa adat dan syarak hanya bermakna jika diterjemahkan 

dalam tindakan, bukan sekadar diulang sebagai pepatah budaya. 

Dalam sudut pandang antropologi, fenomena ABS–SBK pada masa itu 

dapat dipahami sebagai bagian dari dinamika budaya yang terus berubah. 

Masyarakat Minangkabau tidak hidup dalam ruang statis; mereka menegosiasikan 

nilai adat dan syarak dalam konteks historis yang spesifik. Perubahan pendidikan, 

ekonomi, migrasi, dan orientasi nilai membuat ABS–SBK berjalan dalam bentuk 

kompromi antara tradisi dan modernitas. Cerpen Navis menangkap momen ini 

dengan sangat tajam, sehingga karya tersebut bukan hanya kritik moral, tetapi 
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juga catatan kebudayaan tentang bagaimana masyarakat Minang menghadapi 

masa transisi yang besar. 
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BAB V 

PENUTUP 

 

5.1. Kesimpulan 

Dari penjelasan bab sebelumnya penulis dapat menyimpulkan bahwa 

Konteks sosial dan budaya yang ditampilkan A.A. Navis dalam Robohnya Surau 

Kami menggambarkan kritik terhadap melemahnya fungsi kelembagaan agama 

dan adat dalam kehidupan masyarakat Minangkabau. Melalui runtuhnya surau dan 

pertentangan antara Kakek dan Ajo Sidi, cerpen ini menunjukkan bahwa nilai adat 

dan syarak yang seharusnya menjadi pedoman hidup telah kehilangan relevansi 

praktis karena tidak mampu menjawab persoalan kemiskinan, ketidakadilan, dan 

perubahan sosial yang cepat. Dengan satire dan simbol, Navis menampilkan 

masyarakat yang terjebak pada religiositas ritual tanpa tanggung jawab sosial, 

sehingga menunjukkan adanya krisis moral dan kerapuhan budaya yang menjadi 

inti pesan sosial cerpen tersebut. 

Kondisi sosial dan kebudayaan Minangkabau pada periode 1924–1955 

berlangsung dalam situasi pergolakan yang kompleks, ditandai oleh 

pemberontakan PKI 1926–1927, konflik ideologis antara komunisme, 

nasionalisme, dan Islam, serta pertentangan pemikiran antara kaum mudo dan 

kaum tuo dalam merespons perubahan sosial. Dinamika tersebut tidak hanya 

membentuk ketegangan politik, tetapi juga mengguncang tatanan adat, otoritas 

keagamaan, dan fungsi surau dalam kehidupan masyarakat. Di sisi kebudayaan, 

falsafah Adat Basandi Syarak, Syarak Basandi Kitabullah (ABS–SBK) tetap 

menjadi rujukan nilai, namun dalam praktiknya mengalami ketidakseimbangan 
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akibat tekanan perubahan ekonomi, pendidikan modern, dan melemahnya institusi 

tradisional. Seluruh kondisi ini membentuk pengalaman historis dan intelektual 

A.A. Navis, yang hidup di tengah masyarakat yang mempertahankan simbol adat 

dan agama, tetapi menghadapi krisis tanggung jawab sosial. Melalui cerpen 

Robohnya Surau Kami, Navis merefleksikan pergulatan tersebut secara kritis, 

menjadikan karya sastra sebagai medium untuk membaca kembali realitas sosial 

dan kebudayaan Minangkabau pada masa transisi tersebut. 

5.2. Saran 

Dalam kaitannya dengan tema yang dikaji dalam skripsi ini, yakni analisis 

sosio-historis dan kebudayaan melalui cerpen Robohnya Surau Kami karya A.A. 

Navis, penulis merasa bahwa ada keterbatasan dalam penelitian yang telah 

dilakukan. Oleh karena itu, penulis sangat terbuka terhadap segala bentuk kritik 

dan saran yang membangun dari kalangan akademisi, sesama mahasiswa, 

pembaca, serta komunitas pada umumnya. 

5.2.1. Pihak Akademik 

Pihak akademik diharapkan dapat mendorong pengembangan kajian sastra 

Indonesia dengan pendekatan interdisipliner, khususnya dengan mengintegrasikan 

perspektif sejarah sosial, antropologi budaya, dan kajian keislaman. Cerpen dan 

karya sastra tidak semestinya diposisikan hanya sebagai objek estetika, tetapi juga 

sebagai sumber refleksi sosial dan kultural yang merekam dinamika masyarakat 

pada suatu periode tertentu. Dengan demikian, kajian terhadap karya sastra seperti 

Robohnya Surau Kami dapat memberikan kontribusi yang lebih luas dalam 

memahami sejarah sosial dan kebudayaan Indonesia. 
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5.2.2. Para Peneliti 

Bagi para peneliti selanjutnya, disarankan untuk memperluas kajian 

dengan menelusuri karya-karya A.A. Navis lainnya atau membandingkannya 

dengan pengarang sezaman yang lahir dari konteks sosial Minangkabau. 

Penelitian lanjutan juga dapat memperdalam aspek tertentu yang belum dibahas 

secara maksimal dalam skripsi ini, seperti dinamika lembaga surau, perubahan 

struktur adat, atau relasi agama dan kekuasaan pada masa kolonial. Pendekatan 

mikro-historis dan penggunaan arsip lokal diharapkan dapat memperkaya analisis 

secara lebih mendalam. 

5.2.3. Saran Bagi Pemerintah 

Pemerintah diharapkan dapat lebih serius dalam upaya pelestarian dan 

pemanfaatan warisan intelektual dan kebudayaan lokal, termasuk karya sastra 

yang merefleksikan sejarah sosial masyarakat. Dukungan terhadap dokumentasi, 

digitalisasi arsip, serta penguatan literasi sejarah dan sastra di tingkat pendidikan 

sangat penting agar nilai-nilai kritis yang terkandung dalam karya seperti 

Robohnya Surau Kami dapat dipahami oleh generasi muda sebagai bagian dari 

pembelajaran sejarah dan kebudayaan bangsa. 

5.2.4. Saran bagi Masyarakat 

Masyarakat diharapkan dapat menjadikan karya sastra sebagai medium 

refleksi kritis terhadap kehidupan sosial dan keberagamaan, bukan sekadar 

sebagai hiburan. Cerpen Robohnya Surau Kami mengingatkan pentingnya 

menempatkan nilai agama dan adat tidak hanya pada tataran simbolik, tetapi juga 

dalam praktik sosial yang berpihak pada kemanusiaan dan keadilan. Dengan 
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demikian, masyarakat dapat memaknai kembali hubungan antara agama, budaya, 

dan tanggung jawab sosial secara lebih kontekstual dan relevan dengan tantangan 

zaman.  
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LAMPIRAN 

Lampiran 1: Foto kover kumpulan cerpen Robohnya Surau Kami 

 

 
 

 

Lampiran 2: Sinopsis cerpen Robohnya Surau Kami 

 

Bercerita tentang seorang kakek yang sangat taat pada agama. Yang selalu 

bangun pagi-pagi, bersuci, membangunkan orang-orang dari tidurnya supaya 

bersujud kepada Tuhan. Hal ini dilakukannya sampai berangkat tidur pada malam 

hari. Kakek ini bernama Haji Saleh, karena dia sudah naik haji, dia yakin akan 

masuk surga nantinya. Sementara dia lupa untuk menafkahi anak, istri, dan 

kemenakan serta orang kampungnya. Sehingga kehidupan mereka setiap 

keturunannya tetap melarat, walau selalu memuji-muji Tuhan. Dan pada suatu 

hari Ajo Sidi, seorang pembual yang dikenal di kampung bercerita kepada Kakek, 

yaitu bahwa Tuhan memasukkannya dan keluarganya serta orang-orang 

kampungnya ke dalam neraka, karena terlalu egois dan terlalu mementingkan diri 

sendiri dan menelantarkan orang sekitar semasa hidupnya. Hal ini membuat 

Kakek sangat marah dan sakit hati. Di kemudian hari, Haji Saleh menjadi sangat 

menyesal dan menggorok lehernya sendiri, lalu mati dalam penyesalannya. 

 

 

Lampiran 3: Naskah cerpen Robohnya Surau Kami 

 

Kalau beberapa tahun yang lalu Tuan datang ke kota kelahiranku dengan 

menumpang bis, Tuan akan berhenti di dekat pasar. Maka kira-kira sekilometer 

dari pasar akan sampailah Tuan di jalan kampungku. Pada simpang kecil ke 

kanan, simpang yang kelima, membeloklah ke jalan sempit itu. Dan di ujung jalan 

nanti akan Tuan temui sebuah surau tua. Di depannya ada kolam ikan, yang airnya 

mengalir melalui empat buah pancuran mandi. 
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Dan di pelataran kiri surau itu akan Tuan temui seorang tua yang biasanya duduk 

di sana dengan segala tingkah ketuaannya dan ketaatannya beribadat. Sudah 

bertahun- tahun ia sebagai garin, penjaga surau itu. Orang-orang memanggilnya 

Kakek. 

 

Sebagai penjaga surau, Kakek tidak mendapat apa-apa. Ia hidup dari sedekah yang 

dipungutnya sekali se-Jumat. Sekali enam bulan ia mendapat seperempat dari 

hasil pemungutan ikan mas dari kolam itu. Dan sekali setahun orang-orang 

mengantarkan fitrah Id kepadanya. Tapi sebagai garin ia tak begitu dikenal. Ia 

lebih di kenal sebagai pengasah pisau. Karena ia begitu mahir dengan 

pekerjaannya itu. Orang-orang suka minta tolong kepadanya, sedang ia tak pernah 

minta imbalan apa-apa. Orang-orang perempuan yang minta tolong mengasahkan 

pisau atau gunting, memberinya sambal sebagai imbalan. Orang laki-laki yang 

minta tolong, memberinya imbalan rokok, kadang-kadang uang. Tapi yang paling 

sering diterimanya ialah ucapan terima kasih dan sedikit senyum. 

 

Tapi kakek ini sudah tidak ada lagi sekarang. Ia sudah meninggal. Dan tinggallah 

surau itu tanpa penjaganya. Hingga anak-anak menggunakannya sebagai tempat 

bermain, memainkan segala apa yang disukai mereka. Perempuan yang kehabisan 

kayu bakar, sering suka mencopoti papan dinding atau lantai di malam hari. 

 

Jika Tuan datang sekarang, hanya akan menjumpai gambaran yang mengesankan 

suatu kesucian yang bakal roboh. Dan kerobohan itu kian hari kian cepat 

berlangsungnya. 

 

Secepat anak-anak berlari di dalamnya, secepat perempuan mencopoti 

pekayuannya. Dan yang terutama ialah sifat masa bodoh manusia sekarang, yang 

tak hendak memelihara apa yang tidak di jaga lagi. 

 

Dan biang keladi dari kerobohan ini ialah sebuah dongengan yang tak dapat 

disangkal kebenarannya. Beginilah kisahnya. 

 

Sekali hari aku datang pula mengupah Kakek. Biasanya Kakek gembira 

menerimaku, karena aku suka memberinya uang. Tapi sekali ini Kakek begitu 

muram. Di sudut benar ia duduk dengan lututnya menegak menopang tangan dan 

dagunya. Pandangannya sayu ke depan, seolah-olah ada sesuatu yang yang 

mengamuk pikirannya. Sebuah belek susu yang berisi minyak kelapa, sebuah 

asahan halus, kulit sol panjang, dan pisau cukur tua berserakan di sekitar kaki 

Kakek. Tidak pernah aku melihat Kakek begitu durja dan belum pernah salamku 

tak disahutinya seperti saat itu. Kemudian aku duduk disampingnya dan aku 

jamah pisau itu. Dan aku tanya Kakek, "Pisau siapa, Kek?" 

 

"Ajo Sidi." "Ajo Sidi?" 

 

Kakek tak menyahut. Maka aku ingat Ajo Sidi, si pembual itu. Sudah lama aku 

tak ketemu dia. Dan aku ingin ketemu dia lagi. Aku senang mendengar bualannya. 
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Ajo Sidi bisa mengikat orang-orang dengan bualannya yang aneh-aneh sepanjang 

hari. Tapi ini jarang terjadi karena ia begitu sibuk dengan pekerjaannya. Sebagai 

pembual, sukses terbesar baginya ialah karena semua pelaku-pelaku yang 

diceritakannya menjadi model orang untuk diejek dan ceritanya menjadi pameo 

akhirnya. Ada-ada saja orang- orang di sekitar kampungku yang cocok dengan 

watak pelaku-pelaku ceritanya. Ketika sekali ia menceritakan bagaimana sifat 

seekor katak, dan kebetulan ada pula seorang yang ketagihan menjadi pemimpin 

berkelakuan seperti katak itu, maka untuk selanjutnya pimpinan tersebut kami 

sebut pimpinan katak. 

 

Tiba-tiba aku ingat lagi pada Kakek dan kedatang Ajo Sidi kepadanya. Apakah 

Ajo Sidi telah membuat bualan tentang Kakek? Dan bualan itukah yang 

mendurjakan Kakek? 

 

Aku ingin tahu. Lalu aku tanya Kakek lagi. "Apa ceritanya, Kek?" "Siapa?" 

"Ajo Sidi." 

 

"Kurang ajar dia," Kakek menjawab. "Kenapa?" 

"Mudah-mudahan pisau cukur ini, yang kuasah tajam-tajam ini, menggorok 

tenggorokannya." 

 

"Kakek marah?" 

 

"Marah? Ya, kalau aku masih muda, tapi aku sudah tua. Orang tua menahan 

ragam. Sudah lama aku tak marah-marah lagi. Takut aku kalau imanku rusak 

karenanya, ibadatku rusak karenanya. Sudah begitu lama aku berbuat baik, 

beribadat, bertawakal kepada Tuhan. Sudah begitu lama aku menyerahkan diri 

kepada-Nya. Dan Tuhan akan mengasihi orang yang sabar dan tawakal." 

 

Ingin tahuku dengan cerita Ajo Sidi yang memurungkan Kakek jadi memuncak. 

Aku tanya lagi Kakek, "Bagaimana katanya, Kek?" 

 

Tapi Kakek diam saja. Berat hatinya bercerita barangkali. Karena aku telah 

berulang- ulang bertanya, lalu ia yang bertanya padaku, "Kau kenal padaku, 

bukan? Sedari kau kecil aku sudah disini. Sedari mudaku, bukan? Kau tahu apa 

yang kulakukan semua, bukan? Terkutukkah perbuatanku? Dikutuki Tuhankah 

semua pekerjaanku?" 

 

Tapi aku tak perlu menjawabnya lagi. Sebab aku tahu, kalau Kakek sudah 

membuka mulutnya, dia takkan diam lagi. Aku biarkan Kakek dengan 

pertanyaannya sendiri. 

 

"Sedari muda aku di sini, bukan? Tak kuingat punya isteri, punya anak, punya 

keluarga seperti orang lain, tahu? Tak kupikirkan hidupku sendiri. Aku tak ingin 

cari kaya, bikin rumah. Segala kehidupanku, lahir batin, kuserahkan kepada Allah 

Subhanahu wataala. Tak pernah aku menyusahkan orang lain. Lalat seekor 
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enggan aku membunuhnya. Tapi 

 

kini aku dikatakan manusia terkutuk. Umpan neraka. Marahkah Tuhan kalau itu 

yang kulakukan, sangkamu? Akan dikutukinya aku kalau selama hidupku aku 

mengabdi kepada-Nya? Tak kupikirkan hari esokku, karena aku yakin Tuhan itu 

ada dan pengasih dan penyayang kepada umatnya yang tawakal. Aku bangun 

pagi-pagi. Aku bersuci. Aku pukul beduk membangunkan manusia dari tidurnya, 

supaya bersujud kepada-Nya. Aku sembahyang setiap waktu. Aku puji-puji Dia. 

Aku baca Kitab-Nya. Alhamdulillah kataku bila aku menerima karunia-Nya. 

Astagfirullah kataku bila aku terkejut. Masya Allah kataku bila aku kagum. Apa 

salahnya pekerjaanku itu? Tapi kini aku dikatakan manusia terkutuk." 

 

Ketika Kakek terdiam agak lama, aku menyelakan tanyaku, "Ia katakan Kakek 

begitu, Kek?" 

 

"Ia tak mengatakan aku terkutuk. Tapi begitulah kira-kiranya." 

 

Dan aku melihat mata Kakek berlinang. Aku jadi belas kepadanya. Dalam hatiku 

aku mengumpati Ajo Sidi yang begitu memukuli hati Kakek. Dan ingin tahuku 

menjadikan aku nyinyir bertanya. Dan akhirnya Kakek bercerita lagi. 

 

"Pada suatu waktu, ‘kata Ajo Sidi memulai, ‘di akhirat Tuhan Allah memeriksa 

orang- orang yang sudah berpulang. Para malaikat bertugas di samping-Nya. Di 

tangan mereka tergenggam daftar dosa dan pahala manusia. Begitu banyak orang 

yang diperiksa. 

Maklumlah dimana-mana ada perang. Dan di antara orang-orang yang diperiksa 

itu ada seorang yang di dunia di namai Haji Saleh. Haji Saleh itu tersenyum-

senyum saja, karena ia sudah begitu yakin akan di masukkan ke dalam surga. 

Kedua tangannya ditopangkan di pinggang sambil membusungkan dada dan 

menekurkan kepala ke kuduk. Ketika dilihatnya orang-orang yang masuk neraka, 

bibirnya menyunggingkan senyum ejekan. Dan ketika ia melihat orang yang 

masuk ke surga, ia melambaikan tangannya, seolah hendak mengatakan ‘selamat 

ketemu nanti’. Bagai tak habis- habisnya orang yang berantri begitu panjangnya. 

Susut di muka, bertambah yang di belakang. Dan Tuhan memeriksa dengan segala 

sifat-Nya. 

 

Akhirnya sampailah giliran Haji Saleh. Sambil tersenyum bangga ia menyembah 

Tuhan. Lalu Tuhan mengajukan pertanyaan pertama. 

 

‘Engkau?’ 

 

‘Aku Saleh. Tapi karena aku sudah ke Mekah, Haji Saleh namaku.’ 

 

‘Aku tidak tanya nama. Nama bagiku, tak perlu. Nama hanya buat engkau di 

dunia.’ ‘Ya, Tuhanku.’ 

‘apa kerjamu di dunia?’ 
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‘Aku menyembah Engkau selalu, Tuhanku.’ ‘Lain?’ 

‘Setiap hari, setiap malam. Bahkan setiap masa aku menyebut-nyebut nama-Mu.’ 

 

‘Lain.’ 

 

‘Ya, Tuhanku, tak ada pekerjaanku selain daripada beribadat menyembah-Mu, 

menyebut-nyebut nama-Mu. Bahkan dalam kasih-Mu, ketika aku sakit, nama-Mu 

menjadi buah bibirku juga. Dan aku selalu berdoa, mendoakan kemurahan hati-

Mu untuk menginsafkan umat-Mu.’ 

 

 

‘Lain?’ 

 

Haji Saleh tak dapat menjawab lagi. Ia telah menceritakan segala yang ia 

kerjakan. Tapi ia insaf, pertanyaan Tuhan bukan asal bertanya saja, tentu ada lagi 

yang belum di katakannya. Tapi menurut pendapatnya, ia telah menceritakan 

segalanya. Ia tak tahu lagi apa yang harus dikatakannya. Ia termenung dan 

menekurkan kepalanya. Api neraka tiba-tiba menghawakan kehangatannya ke 

tubuh Haji Saleh. Dan ia menangis. Tapi setiap air matanya mengalir, diisap 

kering oleh hawa panas neraka itu. 

 

‘Lain lagi?’ tanya Tuhan. 

 

‘Sudah hamba-Mu ceritakan semuanya, o, Tuhan yang Mahabesar, lagi Pengasih 

dan Penyayang, Adil dan Mahatahu.’ Haji Saleh yang sudah kuyu mencobakan 

siasat merendahkan diri dan memuji Tuhan dengan pengharapan semoga Tuhan 

bisa berbuat lembut terhadapnya dan tidak salah tanya kepadanya. 

 

Tapi Tuhan bertanya lagi: ‘Tak ada lagi?’ 

 

‘O, o, ooo, anu Tuhanku. Aku selalu membaca Kitab-Mu.’ ‘Lain?’ 

‘Sudah kuceritakan semuanya, o, Tuhanku. Tapi kalau ada yang lupa aku katakan, 

aku pun bersyukur karena Engkaulah Mahatahu.’ 

 

‘Sungguh tidak ada lagi yang kaukerjakan di dunia selain yang kauceritakan tadi?’ 

‘Ya, itulah semuanya, Tuhanku.’ 

‘Masuk kamu.’ 

 

Dan malaikat dengan sigapnya menjewer Haji Saleh ke neraka. Haji Saleh tidak 

mengerti kenapa ia di bawa ke neraka. Ia tak mengerti apa yang di kehendaki 

Tuhan daripadanya dan ia percaya Tuhan tidak silap. 

 

Alangkah tercengang Haji Saleh, karena di neraka itu banyak teman-temannya di 

dunia terpanggang hangus, merintih kesakitan. Dan ia tambah tak mengerti 

dengan keadaan dirinya, karena semua orang yang dilihatnya di neraka itu tak 
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kurang ibadatnya dari dia sendiri. Bahkan ada salah seorang yang telah sampai 

empat belas kali ke Mekah dan bergelar syekh pula. Lalu Haji Saleh mendekati 

mereka, dan bertanya kenapa 

mereka dinerakakan semuanya. Tapi sebagaimana Haji Saleh, orang-orang itu 

pun, tak mengerti juga. 

 

‘Bagaimana Tuhan kita ini?’ kata Haji Saleh kemudian, ‘Bukankah kita di suruh-

Nya taat beribadat, teguh beriman? Dan itu semua sudah kita kerjakan selama 

hidup kita. Tapi kini kita dimasukkan-Nya ke neraka.’ 

 

‘Ya, kami juga heran. Tengoklah itu orang-orang senegeri dengan kita semua, dan 

tak kurang ketaatannya beribadat,’ kata salah seorang diantaranya. 

 

‘Ini sungguh tidak adil.’ 

 

‘Memang tidak adil,’ kata orang-orang itu mengulangi ucapan Haji Saleh. ‘Kalau 

begitu, kita harus minta kesaksian atas kesalahan kita.’ 

‘Kita harus mengingatkan Tuhan, kalau-kalau Ia silap memasukkan kita ke neraka 

ini.’ ‘Benar. Benar. Benar.’ Sorakan yang lain membenarkan Haji Saleh. 

‘Kalau Tuhan tak mau mengakui kesilapan-Nya, bagaimana?’ suatu suara 

melengking di dalam kelompok orang banyak itu. 

 

‘Kita protes. Kita resolusikan,’ kata Haji Saleh. 

 

‘Apa kita revolusikan juga?’ tanya suara yang lain, yang rupanya di dunia menjadi 

pemimpin gerakan revolusioner. 

 

‘Itu tergantung kepada keadaan,’ kata Haji Saleh. ‘Yang penting sekarang, mari 

kita berdemonstrasi menghadap Tuhan.’ 

 

‘Cocok sekali. Di dunia dulu dengan demonstrasi saja, banyak yang kita peroleh,’ 

sebuah suara menyela. 

 

‘Setuju. Setuju. Setuju.’ Mereka bersorak beramai-ramai. Lalu mereka 

berangkatlah bersama-sama menghadap Tuhan. Dan Tuhan bertanya, ‘Kalian mau 

apa?’ 

Haji Saleh yang menjadi pemimpin dan juru bicara tampil ke depan. Dan dengan 

suara yang menggeletar dan berirama rendah, ia memulai pidatonya: ‘O, Tuhan 

kami yang Mahabesar. Kami yang menghadap-Mu ini adalah umat-Mu yang 

paling taat beribadat, yang paling taat menyembahmu. Kamilah orang-orang yang 

selalu menyebut nama-Mu, memuji-muji kebesaran-Mu,mempropagandakan 

keadilan-Mu, dan lain-lainnya. Kitab- Mu kami hafal di luar kepala kami. Tak 

sesat sedikitpun kami membacanya. Akan tetapi, Tuhanku yang Mahakuasa 

setelah kami Engkau panggil kemari, Engkau memasukkan kami ke neraka. Maka 

sebelum terjadi hal-hal yang tak diingini, maka di sini, atas nama orang-orang 

yang cinta pada-Mu, kami menuntut agar hukuman yang 
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Kaujatuhkan kepada kami ke surga sebagaimana yang Engkau janjikan dalam 

Kitab- Mu.’ 

 

‘Kalian di dunia tinggal di mana?’ tanya Tuhan. 

 

‘Kami ini adalah umat-Mu yang tinggal di Indonesia, Tuhanku.’ ‘O, di negeri 

yang tanahnya subur itu?’ 

‘Ya, benarlah itu, Tuhanku.’ 

 

‘Tanahnya yang mahakaya raya, penuh oleh logam, minyak, dan berbagai bahan 

tambang lainnya, bukan?’ 

 

‘Benar. Benar. Benar. Tuhan kami. Itulah negeri kami.’ Mereka mulai menjawab 

serentak. Karena fajar kegembiraan telah membayang di wajahnya kembali. Dan 

yakinlah mereka sekarang, bahwa Tuhan telah silap menjatuhkan hukuman 

kepada mereka itu. 

 

‘Di negeri mana tanahnya begitu subur, sehingga tanaman tumbuh tanpa di 

tanam?’ ‘Benar. Benar. Benar. Itulah negeri kami.’ 

‘Di negeri, di mana penduduknya sendiri melarat?’ ‘Ya. Ya. Ya. Itulah dia negeri 

kami.’ 

‘Negeri yang lama diperbudak negeri lain?’ 

 

‘Ya, Tuhanku. Sungguh laknat penjajah itu, Tuhanku.’ 

 

‘Dan hasil tanahmu, mereka yang mengeruknya, dan diangkut ke negerinya, 

bukan?’ ‘Benar, Tuhanku. Hingga kami tak mendapat apa-apa lagi. Sungguh 

laknat mereka itu.’ 

‘Di negeri yang selalu kacau itu, hingga kamu dengan kamu selalu berkelahi, 

sedang hasil tanahmu orang lain juga yang mengambilnya, bukan?’ 

 

‘Benar, Tuhanku. Tapi bagi kami soal harta benda itu kami tak mau tahu. Yang 

penting bagi kami ialah menyembah dan memuji Engkau.’ 

 

‘Engkau rela tetap melarat, bukan?’ ‘Benar. Kami rela sekali, Tuhanku.’ 

‘Karena keralaanmu itu, anak cucumu tetap juga melarat, bukan?’ 

 

‘Sungguhpun anak cucu kami itu melarat, tapi mereka semua pintar mengaji. 

Kitab-Mu mereka hafal di luar kepala.’ 

‘Tapi seperti kamu juga, apa yang disebutnya tidak di masukkan ke hatinya, 

bukan?’ ‘Ada, Tuhanku.’ 

‘Kalau ada, kenapa engkau biarkan dirimu melarat, hingga anak cucumu teraniaya 

semua. Sedang harta bendamu kaubiarkan orang lain mengambilnya untuk anak 

cucu mereka. Dan engkau lebih suka berkelahi antara kamu sendiri, saling 

menipu, saling memeras. Aku beri kau negeri yang kaya raya, tapi kau malas. 

Kau lebih suka beribadat saja, karena beribadat tidak mengeluarkan peluh, tidak 
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membanting tulang. Sedang aku menyuruh engkau semuanya beramal kalau 

engkau miskin. Engkau kira aku ini suka pujian, mabuk di sembah saja. Tidak. 

Kamu semua mesti masuk neraka. hai, Malaikat, halaulah mereka ini kembali ke 

neraka. Letakkan di keraknya!" 

 

Semua menjadi pucat pasi tak berani berkata apa-apa lagi. Tahulah mereka 

sekarang apa jalan yang diridai Allah di dunia. Tapi Haji Saleh ingin juga 

kepastian apakah yang akan di kerjakannya di dunia itu salah atau benar. Tapi ia 

tak berani bertanya kepada Tuhan. Ia bertanya saja pada malaikat yang 

menggiring mereka itu. 

 

‘Salahkah menurut pendapatmu, kalau kami, menyembah Tuhan di dunia?’ tanya 

Haji Saleh. 

 

‘Tidak. Kesalahan engkau, karena engkau terlalu mementingkan dirimu sendiri. 

Kau takut masuk neraka, karena itu kau taat sembahyang. Tapi engkau melupakan 

kehidupan kaummu sendiri, melupakan kehidupan anak isterimu sendiri, sehingga 

mereka itu kucar-kacir selamanya. Inilah kesalahanmu yang terbesar, terlalu 

egoistis. Padahal engkau di dunia berkaum, bersaudara semuanya, tapi engkau tak 

mempedulikan mereka sedikit pun.’ 

 

Demikianlah cerita Ajo Sidi yang kudengar dari Kakek. Cerita yang 

memurungkan Kakek. 

 

Dan besoknya, ketika aku mau turun rumah pagi-pagi, istriku berkata apa aku tak 

pergi menjenguk. 

 

"Siapa yang meninggal?" tanyaku kagut. "Kakek." 

"Kakek?" 

 

"Ya. Tadi subuh Kakek kedapatan mati di suraunya dalam keadaan yang 

mengerikan sekali. Ia menggoroh lehernya dengan pisau cukur." 

 

"Astaga! Ajo Sidi punya gara-gara," kataku seraya cepat-cepat meninggalkan 

istriku yang tercengang-cengang. 

 

Aku cari Ajo Sidi ke rumahnya. Tapi aku berjumpa dengan istrinya saja. Lalu aku 

tanya dia. 

 

"Ia sudah pergi," jawab istri Ajo Sidi. 

 

"Tidak ia tahu Kakek meninggal?" 

 

"Sudah. Dan ia meninggalkan pesan agar dibelikan kain kafan buat Kakek tujuh 

lapis." 
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"Dan sekarang," tanyaku kehilangan akal sungguh mendengar segala peristiwa 

oleh perbuatan Ajo Sidi yang tidak sedikit pun bertanggung jawab, "dan sekarang 

kemana dia?" 

 

"Kerja." 

 

"Kerja?" tanyaku mengulangi hampa. "Ya, dia pergi kerja." 
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Lampiran 4: Surat Pengangkatan Pembimbing Skripsi 
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