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MOTTO

“Dan katakanlah: bekerjalah kamu, maka Allah akan
melihat pekerjaanmu, begitu juga Rasul-Nya dan
orang-orang mukmin”.

(QS. at-Taubah [9]: 105)

“Dan bahwa manusia hanya memperoleh apa yang

telah diusahakannya”.

(QS. an-Najm [53]: 39)

“Balaslah kebaikan dengan kebaikan; itulah cara
paling manusiawi untuk menjaga martabat™.

(Confucius)

“l can no other answer make, but, thanks, and thanks”
(William Shakespeare, Twelfth Night)

“Apa pun yang terjadi, jangan pernah menyesali segala
hal yang pernah membuatmu tersenyum”

(Penulis)



PERSEMBAHAN

Karya sederhana ini saya persembahkan sebagai
ungkapan syukur yang mendalam atas segala kasih,
doa, dan pengorbanan yang tak pernah terucap

sepenuhnya.

Untuk abi dan ummi tercinta, yang dengan sabar
menopang setiap langkahku, menguatkanku saat
lelah, dan tak pernah berhenti mendoakan bahkan

ketika aku sendiri hampir menyerah.

Untuk adik terkasih, keluarga dan orang-orang
terdekat, yang kehadirannya menjadi penopang batin,
memberi kehangatan, semangat, serta keyakinan

bahwa setiap proses selalu memiliki makna.

Dan untuk diri ini, yang telah bertahan, belajar, dan
memilih untuk terus melangkah meski dalam

keterbatasan dan keraguan.



KATA PENGANTAR
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Ucapan puji serta syukur kita haturkan kepada Allah SWT, Tuhan Yang
Maha Esa, yang hanya kepada-Nya lah kita menyembah, kita memohon ampun,
kita memohon petunjuk serta hidayah agar menjadi insan yang selalu berada
dijalan yang lurus. Shalawat beserta salam juga kita hadiahkan kepada utusan-
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Islam, yang merupakan rahmat dan karunia terbesar yang dapat kita rasakan
hingga sekarang ini.

Pada kesempatan ini penulis ingin menyampaikan rasa hormat dan ucapan
terima kasih yang sedalam-dalamnya kepada semua pihak yang bersangkutan
untuk membantu penulisan skripsi ini:

Penulis mengucapkan terima kasih yang sebesar-besarnya kepada keluarga
tercinta, khususnya Abi Suwandi, Ummi Yulida Pramesti, S.Pd., saudara penulis,
Adek A’raaf Hafizh Asy-Syifa, yang senantiasa memberikan doa, dukungan
moral, kesabaran, serta pengorbanan tanpa henti selama proses pendidikan dan
penyusunan skripsi ini. Kehadiran dan kepercayaan keluarga menjadi sumber
kekuatan utama bagi penulis untuk menyelesaikan studi strata satu ini dengan
sebaik-baiknya.

Ucapan terima kasih juga penulis sampaikan kepada keluarga besar dan

seluruh sanak saudara yang turut memberikan dukungan, perhatian, serta motivasi
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baik secara langsung maupun tidak langsung. Dukungan keluarga besar tersebut
menjadi penguat tersendiri bagi penulis dalam menghadapi berbagai tantangan
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ketelitian para pembimbing sangat berperan dalam membantu penulis
menyempurnakan skripsi ini baik dari segi substansi maupun metodologi.

Penulis juga mengucapkan terima kasih kepada seluruh dosen yang telah
memberikan ilmu pengetahuan, wawasan, dan nilai-nilai akademik selama masa
perkuliahan. llmu dan pengalaman yang diberikan menjadi bekal penting bagi
penulis, tidak hanya dalam penyusunan skripsi ini, tetapi juga dalam perjalanan
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Ucapan terima kasih penulis sampaikan kepada sahabat-sahabat terdekat
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dan dukungan moral dari para sahabat menjadi bagian penting dalam perjalanan
akademik penulis.

Penulis juga mengucapkan terima kasih kepada rekan-rekan sesama
mahasiswa yang telah menjadi teman belajar, berdiskusi, dan berjuang bersama
selama masa perkuliahan. Interaksi dan kebersamaan dengan rekan-rekan
mahasiswa turut memperkaya pengalaman akademik dan sosial penulis.

Terakhir, penulis mengucapkan terima kasih kepada diri sendiri atas
ketekunan, kesabaran, dan keberanian untuk bertahan serta menyelesaikan seluruh
proses akademik hingga tahap akhir. Segala keterbatasan, kelelahan, dan
tantangan yang dilalui menjadi bagian dari proses pembelajaran dan pendewasaan
diri yang berharga.

Dengan rahmat serta pertolongan-Nya, puji syukur, pada akhirnya kami
dapat menyelesaikan tugas kami ini, serta kami pun menyadari dengan sepenuh
hati bahwa tetap terdapat kekurangan pada makalah ini. Oleh sebab itu, kami
sangat menantikan kritik dan saran yang membangun dari setiap pembaca untuk
materi evaluasi kami mengenai penulisan makalah berikutnya. Kami juga
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ABSTRAK

Nama : A’la Mafaza Asy-Syifa

NIM : 200501016

Fakultas/Prodi : Fakultas Adab dan Humaniora/Prodi Sejarah dan
Kebudayaan Islam

Judul Skripsi : Cerpen Robohnya Surau Kami Karya AA Navis:

Analisis Sosio-Historis dan Kebudayaan
Tanggal Sidang :
Dosen Pembimbing | . Ikhwan, S.Fil.l., M.A.
Dosen Pembimbing Il : Asmanidar, S.Ag., M.A.

Kata Kunci: Robohnya Surau Kami; A.A. Navis; Sosio-Historis; Kebudayaan
Minangkabau.

Penelitian ini berjudul “Cerpen Robohnya Surau Kami Karya AA Navis:
Analisis - Sosio-Historis dan Kebudayaan”. Penelitian ini bertujuan untuk
mengkaji dan memahami aspek sosial dan kebudayaan yang disampaikan A.A.
Navis dalam cerpen Robohnya Surau Kami, serta mengungkap kondisi sosial dan
kebudayaan Minangkabau pada periode 1924-1955 sebagaimana direfleksikan
melalui karya tersebut. Metode penelitian yang digunakan adalah pendekatan
kualitatif deskriptif dengan jenis penelitian kepustakaan (library research),
melalui tahapan heuristik, kritik sumber, interpretasi, dan penyajian analisis,
dengan memanfaatkan cerpen sebagai sumber primer serta buku, arsip, dan jurnal
ilmiah sebagai sumber sekunder. Hasil penelitian menunjukkan bahwa cerpen
Robohnya Surau Kami merepresentasikan kritik tajam terhadap melemahnya
fungsi kelembagaan agama dan adat dalam kehidupan masyarakat Minangkabau.
Melalui simbol runtuhnya surau dan konflik antara tokoh Kakek dan Ajo Sidi,
A.A. Navis menyoroti krisis tanggung jawab sosial, religiositas yang bersifat
ritualistik, serta ketidakmampuan nilai adat dan syarak menjawab persoalan
kemiskinan dan ketidakadilan sosial. Selain itu, penelitian ini menemukan bahwa
kondisi sosial dan kebudayaan Minangkabau pada periode 1924-1955 ditandai
oleh pergolakan ideologis, konflik sosial-politik, serta ketegangan antara nilai
tradisional dan perubahan modern, yang turut mengguncang otoritas adat dan
institusi keagamaan. Dengan demikian, cerpen Robohnya Surau Kami merupakan
refleksi kritis atas pengalaman sosio-historis A.A. Navis yang hidup dalam masa
transisi, sekaligus menjadi medium sastra untuk membaca krisis moral dan
kebudayaan masyarakat Minangkabau pada paruh awal abad ke-20. Penelitian ini
diharapkan tidak hanya berkontribusi pada pengembangan kajian sastra dan
sejarah sosial, tetapi juga mendorong kesadaran kritis mengenai pentingnya peran
nilai agama dan budaya dalam merespons persoalan sosial secara nyata dan
memberi manfaat bagi kehidupan masyarakat.
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BAB |
PENDAHULUAN

1.1. Latar Belakang Masalah

Robohnya Surau Kami adalah karya sastra hasil kepenulisan A.A. Navis
yang terbit pada tahun 1955 dalam majalah Kisah, Jakarta. Cerpen tersebut
kemudian dicetak ulang dalam buku kumpulan cerpen A.A. Navis pada tahun
1956 dengan judul buku yang sama yakni, Robohnya Surau Kami oleh Penerbit
NV Nusantara, Bukittinggi.® Robohnya Surau Kami merupakan Kkarya
monumental yang mengkritisi kondisi sosial kebudayaan yang terjadi pada saat
itu, terkhusus pada lingkungan tempat A.A. Navis tumbuh kembang.

A.A. Navis atau lengkapnya Ali Akbar Navis lahir di Kota Padang
Panjang pada tahun 1924, menyelesaikan pendidikannya pada tahun 1946 di
Ruang Pendidikan INS Kayutanam. Paska masa pendidikannya A.A. Navis
sempat menjadi aktivis jurnalistik sekaligus merangkap sebagai penasehat ahli
untuk RRI Studi Bukittinggi hingga tahun 1958. Pada masa-masa inilah A.A.
Navis mulai menghasilkan karya tulis dan semakin bergumul di dalamnya.?

Karya Robohnya Surau Kami adalah segala apa yang dialami, dipahami,
dilihat, dan dirasakan oleh A.A. Navis sendiri. Tumbuh kembang dan
pemikirannya terhadap lingkungan dan kebudayaan yang melekat padanya lah

yang menjadikan karya ini sarat akan unsur sosial dan kebudayaan aktual yang

! Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa, “Robohnya Surau Kami (1955)”,
Ensiklopedia Sastra Indonesia, Kemendikbudristek, dapobas.kemdikbud.go.id (diakses pada
tanggal 10 November 2025).

2 Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa, “A.A. Navis (1924-2003)”, Ensiklopedia
Sastra Indonesia, Kemendikbudristek, dapobas.kemdikbud.go.id (diakses pada tanggal 10
November 2025).



terjadi sebenarnya. Aspek sosial dan kebudayaan yang disampaikannya dalam
karya ini adalah bentuk kritikannya terhadap kondisi lingkungannya saat itu.

Terhitung 32 tahun sudah usia A.A. Navis hingga waktu penerbitan cerpen
Robohnya Surau Kami pertama kali. Lalu, hal apakah yang terjadi di lingkungan
A.A. Navis dalam kurun waktu 32 tahun tersebut yang sebenarnya disiratkan
beliau dalam cerpen Robohnya Surau Kami? Ada apa dengan pemilihan judul
cerpen Robohnya Surau Kami? Apakah ada pihak-pihak yang sebenarnya
menginginkan kehancuran surau tersebut?

Robohnya Surau Kami adalah cerita pendek dengan tema sosial, budaya,
dan religi. Cerpen ini menceritakan tentang tokoh Kakek sebagai garin (marbut)
yang mengurus sebuah surau, beliau lebih dikenal dengan pekerjaannya sebagai
pengasah pisau. Tokoh antagonis dalam cerpen ini adalah Ajo Sidi seorang
pembual yang kesehariannya memikat orang-orang dengan bualannya yang
mendurjakan tokoh yang dimaksud dalam cerita-ceritanya. Cerpen ini
menggunakan kata ganti “aku” sebagai sudut pandang orang pertama untuk tokoh
sampingan dalam ceritanya.

Cerita pendek ini berawal dari pengenalan tokoh Kakek yang rajin
beribadah namun berakhir bunuh diri karena mendapati sindiran dari Ajo Sidi,
bahwa hidup yang hanya fokus pada akhirat saja tidak diimbangi dengan dunianya
sangat tidak diridhoi Allah dan akan dimasukkan ke neraka. Ajo sidi dalam cerita
bualannya menggambarkan seorang tokoh bernama Haji Saleh yang sombong dan
angkuh, serta amat meyakini bahwa dirinya adalah calon penghuni surga.

Faktanya adalah Haji Saleh dijebloskan ke neraka. Setibanya di neraka, Haji Saleh



mengusut para penghuni neraka untuk mempertanyakan apakah keputusan Tuhan
dalah sebuah kesilapan, yang berakhir dengan para penghuni neraka melakukan
revolusi dan demonstrasi ke hadapan Tuhan.

Beberapa konflik yang A.A. Navis paparkan dalam cerpen Robohnya
Surau Kami berisikan kritikan terhadap kondisi sosial, budaya, dan politik.
Beberapa contohnya adalah seperti konflik ideologi antara tokoh Kakek dan Ajo
Sidi mengenai keseimbangan dunia dan akhirat, konflik antara penghuni neraka
dan Tuhan dan upaya revolusi serta demonstrasi yang mereka lakukan.

Tahun 1924-1955 adalahh masa-masa akhir kolonialisme hingga
paskakolonialisme. Banyak peristiwa yang muncul di nusantara akibat dari isu-isu
politik upaya kemerdekaan dan pascakemerdekaan, khususnya di wilayah
Sumatra Barat. Contohnya pada tahun 1927 terjadi pemberontakan PKI di
Silungkang, kemudian di tahun 1949 muncul RIS (Republik Indonesia Serikat)
sebagi negara baru ciptaan Belanda dengan sistem dan struktur pemerintahan yang
baru.® Masih di dekade yang sama, di tahun 1950 muncul upaya persiapan PRRI
(Pemerintahan Revolusioner Republik Indonesia) yang dilatarbelakangi oleh
keinginan untuk adanya desentralisasi dan otonomi pemerintah daerah.*

Beragam kelompok sosial yang terbentuk dari peristiwa-peristiwa
disebutkan sebelumnya seperti: gerakan kepanduan (padvinders), gerakan
reformis (kaum mudo), ulama tradisionalis (kaum tuo), dan lainnya. Gerakan
kepanduan pun terbagi ke dalam beberapa aliran berbeda sesuai dengan ideologi

yang di anutnya, ada yang berideologikan nasionalis, komunis, dan agamis.

3 Gusti Asnan, Memikir Ulang Regionalisme (Sumatra Barat Tahun 1950-an) (Jakarta:
Yayasan Obor Indonesia, 2007), him. 19.
# 1bid., him. 189.



Munculnya beragam kelompok sosial yang berbeda pandangan tentunya
memunculkan bentrokan ideologi antarkelompok tersebut. Diantara konflik-
konflik yang muncul yakni, konflik antara komunis dengan kolonial, konflik
internal antara kaum reformis dengan ulama tradisional yang mempertahankan
praktik Islam konservatif, konflik internal dari negara-negara bagian RIS untuk
kembali ke bentuk Negara Kesatuan Republik Indonesia, dan lainnya.

Oleh karena itu, berdasarkan uraian di atas, penulis tertarik melakukan
penelitian tentang “Cerpen Robohnya Surau Kami Karya A.A. Navis: Analisis
Sosio-Historis dan Kebudayaan”. Pada penelitian ini penulis ingin
mengungkapkan bagaimanakah kondisi sosial dan kebudayaan yang terjadi di
lingkungan A.A. Navis, yang memberikan dampak terhadap kepenulisannya pada

cerpen Robohnya Surau Kami.

1.2.  Rumusan Masalah
Dari uraian diatas yang telah dipaparkan sebelumnya, ada beberapa hal
yang menjadi perhatian penelitian dan menghadirkan beberapa pertanyaan
penelitian, sebagai berikut:
a) Bagaimana konten cerpen Robohnya Surau Kami serta konteks sosial
dan budaya yang disampaikan A.A. Navis di dalamnya?
b) Bagaimana kondisi sosial dan kebudayaan di tahun 1924-1955 dalam

lingkungan A.A. Navis melalui cerpen Robohnya Surau Kami?



1.3.  Tujuan Penelitian
Alasan yang penulis jadikan sebagai acuan mengapa topik ini yang
dijadikan bahan penelitian dalam pemenuhan tugas akhir kuliah, diantaranya
adalah sebagai berikut:
a) Untuk mengetahui aspek sosial dan budaya yang disampaikan A.A.
Navis dalam cerpen Robohnya Surau Kami.
b) Untuk mengungkap kondisi sosial dan kebudayaan di tahun 1924-1955

dalam lingkungan A.A. Navis melalui cerpen Robohnya Surau Kami.

1.4. Manfaat Penelitian

Penelitian ini diharapkan mampu memberikan sumbangan keilmuan yang
berarti bagi khalayak pembaca dan penulisan sejarah tokoh kesusatraan Indonesia.
Hal yang diharapkan adalah bahwa kondisi sosio-historis dan kebudayaan yang di
alami oleh A.A. Navis yang tertuang dalam cerpen Robohnya Surau Kami ini
dapat dijadikan sebagai pengembangan khazanah pengetahuan dan pembelajaran
sejarah bangsa.

Secara teoretis penelitian ini diharapkan mampu memberikan gambaran
mengenai bagaimana A.A Navis sebagai penulis cerpen Robohnya Surau Kami
menyampaikan kondisi  sosio-historis dan kebudayaan saat itu yang
disampaikannya kepada pembaca melalui karya sastranya dan bagaimana latar
belakang sosio-historis dan kebudayaan beliau turut mempengaruhi karya sastra

tersebut.



1.5. Penjelasan Istilah

Penjelasan istilah dalam judul ini ditujukan supaya tidak ada salah tafsir
atau mispersepsi dalam menerima informasi atau pokok masalah yang akan
disampaikan, juga untuk membatasi dan memperjelas ruang lingkup yang dibahas
dalam penelitian ini.
a. Analisis

Analisis adalah upaya penyelidikan terhadap suatu hal seperti peristiwa,
karangan, perbuatan, dan lain sebagainya untuk mengetahui keadaan yang
sebenarnya (sebab musabab, duduk perkara, dan sebagainya).®
b. Sosio-Historis

Antropologi dapat dijadikan sebagai penghubung utama dalam upaya
memahami relasi yang terbentuk dari sosiologi dan historiografi. Banyak sumber-
sumber sejarah hasil karya tangan manusia yang berupa dokumen, naskah
tradisional, arsip-arsip, dan lainnya yang terkadang hanya memberikan informasi
peristiwa-peristiwa sejarah terbatas pada bidang politik saja. Alhasil, segala latar
belakang sosial yang membentuk peristiwa sejarah tersebut sulit untuk di ungkap
hanya dari sumber-sumber tadi.®

Konsep dari teori-teori mengenai kehidupan masyarakat yang telah
dikembangkan oleh para ahli antropologi dan ilmu sosial lainnya, dapat dijadikan
sebagai alat bantuan bagi para sejarawan untuk mengisi kekosongan yang timbul
dalam upaya memahami sebab-musabab dari peristiwa politik dalam sejarah yang

menjadi objek kajiannya.

® Badan Pengembangan Bahasa dan Perbukuan, s.v. “Analisis”, dalam Aplikasi KBBI,
Versi 1.0.0, ed. Oktober 2025 (Jakarta: Kemendikbud, 2023).
& Koentjaraningrat, Pengantar Ilmu Antropologi (Jakarta: Aksara Baru, 1985), him. 35.



Ilmu antropologi dan kaitannya dengan sosio-historis adalah bahwa ilmu
antropologi digunakan untuk memahami fenomena sosial yang terjadi dengan
melihatnya dalam konteks historis (berkenaan dengan sejarah). Fenomena sosial
yang terjadi dapat berupa struktur sosial, pembentukan sosial, serta bagaimana
perubahan sosial (baik itu dari faktor internal ataueksternal), semua hal ini dapat
dipahami secara mendalam dengan mengetahui latar belakang sejarah yang
membentuk dan mempengaruhinya. Hal inilah mengapa ilmu antropologi amat
ditekankan karena urgensitasnya dalam perspektif sosio-historis.’

c. Budaya

Sebagai sifat alamiah manusia yang selalu mencari cara demi kemakmuran
kehidupannya maka ia mengembangkan berbagai macam respon terhadap
fenomena yang dihadapinya. Manusia memanfaatkan akal dan budinya demi
mencapai tujuan sebagai penguasa absolut di muka bumi ini. Dengan demikian,
berbagai respon dan cara bertahan hidup tadi harus dilumrahkan dengan cara
belajar, dimulai dari ia lahir selama sepanjang hayatnya, hingga nanti ia mati.

Ada beberapa bentuk yang lahir dari respon manusia terhadap fenomena
yang dihadapinya yakni baik itu berupa sebuah gagasan dan rasa, tindakan, serta
benda (karya manusia) yang kemudian dijadikan miliknya dengan cara belajar
tadi. Tiga hal ini lah yang disebutkan oleh Koentjaraningrat sebagai tiga wujud
kebudayaan. 8

1. Ideas. Wujud kebudayaan sebagai suatu kompleks dari ide-ide,

gagasan, nilai-nilai, norma-norma, peraturan dan sebagainya. Ideas atau

" 1bid., him. 36.
8 1bid., him. 186.



gagasan ini bersifat abstrak dan tempatnya ada dalam pikiran tiap warga
pendukung budaya yang bersangkutan sehingga tidak dapat diraba atau
difoto. Disebut juga sebagai sistem nilai budaya.

2. Activities. Wujud kebudayaan sebagai suatu kompleks aktivitas serta
tindakan berpola dari manusia dalam masyarakat. Activities atau
tindakan ini berpola menurut idea atau gagasan yang ada. Tindakan
yang hadir di kehidupan bermasyarakat ini disebut juga sebagai sistem
sosial, berisikan segala hal tindak-tanduk manusia dalam berinteraksi,
berhubungan, serta bergaul dengan sesamanya dalam setiap waktu dan
tempat. Sistem sosial sebagai suatu rangkaian aktivitas manusia bersifat
konkret atau nyata adanya (berwujud) sehingga wujud kebudayaan
aktivitas ini dapat kita amati disekeliling Kkita setiap saatnya, dapat
difoto dan didokumentasikan.

3. Artifacts. Wujud kebudayaan sebagai benda-benda hasil karya manusia.
Artifacts atau disebut juga benda hasil budaya, kebudayaan fisik, wujud
kebudayaan ini tidak membutuhkan validasi lebih karena sifatnya yang
konkret berupa benda-benda atau hal-hal dari hasil aktivitas, perbuatan
dan karya manusia dalam hidup bermasyarakat. Benda hasil budaya ini
dapat diraba, dilihat, dan difoto atau didokumentasikan.

Dalam kerangka tiap wujud kebudayaan yang dapat dicontohkan seperti

adat-istiadat yang berupa nilai-nilai budaya, norma dan hukum; pandangan hidup,
cita-cita, sarana komunikasi, upaya penghidupan, pengetahuan dan keyakinan, dan

lain sebagainya. Keseluruhan bentk yang hadir dari wujud kebudayaan ini



memberikan suatu pola yang sebenarnya amat sangat banyak jumlahnya. Dengan
demikian para ahli kebudayaan telah memperinci sistem-sistem khusus yang hadir
dari wujud kebudayaan atau disebut juga unsur-unsur kebudayaan.

Terdapat beragam pandangan para ahli terhadap apa saja yang menjadi
bagian dari unsur-unsur budaya. Beragam perbedaan dalam pandangan ini telah
dirangkum dalam buku berjudul Universal Categories of Culture karya C.
Kluckhohn.® Namun Koentjaraningrat berpendapat bahwa ada tujuh unsur
kebudayaan yang hadir dalam semua bangsa di dunia, yakni sebagai berikut:

1. Bahasa, merupakan sarana bagi manusia untuk memenuhi kebutuhan
interaksi atau berhubungan dengan sesamanya, hal ini disebut dengan
istilah antropologi linguistik dalam ilmu antropologi. Menurut
Koentjaraningrat, unsur bahasa atau sistem perlambangan manusia
secara lisan maupun tertulis untuk berkomunikasi adalah deskripsi
tentang ciri-ciri terpenting dari bahasa yang diucapkan oleh suku
bangsa yang bersangkutan beserta variasi-variasi dari bahasa tersebut.

2. Sistem pengetahuan, unsur ini bersifat abstrak dan berwujud dalam ide
manusia, sistem pengetahuan sangat luas batasannya karena mencakup
pengetahuan manusia tentang beragam cara yang digunakannya dalam
berkehidupan.

3. Organisasi sosial dan kekerabatan, unsur ini berisikan bagaimana
manusia membentuk masyarakat melalui berbagai kelompok sosial,

yang mana tiap kelompok masyarakat kehidupannya diatur oleh adat

® Clyde Kluckhohn, “Universal Categories of Culture”, dalam Anthropology Today
(Chicago: University of Chicago Press, 1953), him. 507.
10 Koentjaraningrat, Pengantar..., him. 203.
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istiadat dan aturan-aturan mengenai berbagai macam kesatuan di dalam
lingkungan di mana ia hidup dan bergaul dari hari ke hari.

. Sistem peralatan hidup dan teknologi, secara alamiah manusia akan
terus berupaya untuk bertahan dan mempertahankan hidupnya, demi
naluriah ini lah manusia mengembangkan akal pikirannya untuk
menciptakan berbagai macam peralatan demi membantu sekaligus
mempermudah pekerjan-pekerjaannya.

. Sistem mata pencaharian hidup, atau sistem ekonomi di mana berisikan
bagaimana mata pencaharian suatu kelompok masyarakat atau aktivitas
ekonomi, sistem perekonomian mereka dalam mencukupi kebutuhan
hidupnya.

. Sistem religi, Koentjaraningrat dalam bukunya berjudul Pengantar Iimu
Antropologi meyakini bahwa asal mula permasalahan fungsi religi
dalam masyarakat adalah adanya pertanyaan mengapa manusia percaya
kepada adanya suatu kekuatan gaib atau supranatural yang dianggap
lebih tinggi daripada manusia dan mengapa manusia itu melakukan
berbagai cara untuk berkomuniaksi dan mencari hubungan-hubungan
dengan kekuatan-kekuatan supranatural tersebut. Hal ini lah yang
menjadi awal mula dari lahirnya unsur religi dalam suatu kebudayaan.

. Kesenian, unsur kesenian menurut ahli antropologi bermula dari
penelitian etnografi mengenai aktivitas kesenian suatu masyarakat

tradisional. Penelitian itu berisi mengenai benda-benda atau artefak
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yang memuat unsur seni, seperti patung, arca, prasasti, bangunan, dan
lain sebagainya.

d. Surau

Merupakan tempat (rumah) umat Islam melakukan ibadahnya
(mengerjakan salat, mengaji, dan sebagainya) serta pengajaran mengenai
agamanya. Surau atau yang disebut juga langgar adalah bangunan majelis Islam di
beberapa daerah di Sumatra dan Semenanjung Melayu. Secara umum struktur
fisiknya lebih kecil, fungsi ritualnya mirip dengan masjid. Kata surau sendiri
berasal dari Bahasa Melayu, yang secara harfiah berarti suatu tempat sembahyang
yang kecil.*
1.6. Kajian Pustaka

Kajian pustaka adalah proses penelitian dan pengumpulan literatur terkait
yang relevan dengan topik penelitian atau kajian yang sedang dilakukan. Tujuan
kajian pustaka adalah untuk mendapatkan pemahaman menyeluruh tentang topik
yang diteliti, melihat kajian yang telah dilakukan sebelumnya, mengidentifikasi
celah pengetahuan, an membangun kerangka teoritis yang kuat

Dalam kajian pustaka, peneliti mencari dan mengakses berbagai sumber
literatur seperti buku, jurnal ilmiah, artikel, laporan penelitian, tesis, dan disertasi
yang terkait dengan topik yang sedang diteliti. Materi yang dikumpulkan
kemudian dianalisis, dibandingkan, dan digunakan, sebagai dasar untuk
membangun argumen, memperkuat penelitian sebelumnya, atau menemukan

pendekatan baru dalam penelitian yang sedang dilakukan.

11 Badan Pengembangan Bahasa..., S.v. “Surau”.
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Adapun beberapa penelitian yang menjadi acuan penelitian terdahulu
mengenai analisis sosio-historis dan kebudayaan dalam buku Robohnya Surau
Kami karya A.A. Navis yakni sebagai berikut:

1. Penelitian yang dilakukan oleh Fikrul Hanif Sufyan berjudul
“Kepanduan dan Politik: Gerakan Padvinders di Padang Panjang 1926—
1934” mengkaji dinamika gerakan kepanduan di Padang Panjang dan
Pariaman pada awal abad ke-20. Penelitian ini menunjukkan bahwa
gerakan padvinders tidak hanya berfungsi sebagai organisasi
kepemudaan, tetapi juga menjadi medium artikulasi politik dan
nasionalisme, termasuk penyampaian tuntutan kemerdekaan dan
gagasan reformis. Penelitian ini menggunakan metode sejarah dengan
tahapan heuristik, kritik sumber, interpretasi, dan historiografi.*2

2. Gusti Asnan dalam bukunya “Memikir Ulang Regionalisme (Sumatra
Barat Tahun 1950-an)” membahas berbagai konflik sosial dan politik di
Sumatra Barat pada dekade 1950-an. Buku ini menyoroti ketegangan
antara daerah dan pemerintah pusat, serta bentuk-bentuk perlawanan
masyarakat Minangkabau terhadap kebijakan negara yang dianggap
mengabaikan kepentingan lokal. Karya ini memberikan gambaran
penting mengenai dinamika sosial-politik Minangkabau pada masa
pascakemerdekaan.

3. Penelitian Suaib berjudul “Nilai Historis-Sosiologis dalam Novel Ulid

Karya Mahfud Ikhwan” bertujuan mengungkap fakta kemanusiaan,

12 Fikrul Hanif Sufyan, “Kepanduan dan Politik, Gerakan Padvindersdi Padang Panjang
1926-1934”, Jurnal Pantajala Jurnal Penelitian Sejarah dan Budaya, Vol. 13, No. 1 (2021).
13 Gusti Asnan, Memikir Ulang..., him. 19.
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subjek kolektif, dan pandangan dunia pengarang dalam novel Ulid.
Dengan menggunakan pendekatan strukturalisme genetik Lucien
Goldmann, penelitian ini menemukan bahwa karya sastra merefleksikan
fakta sosial-politik, perubahan struktur ekonomi, serta kesadaran sosial
pengarang yang lahir dari konteks zamannya.4

4. Skripsi Tomy Sayoga berjudul “Nilai-Nilai Moral dan Budaya dalam
Kumpulan Cerpen Robohnya Surau Kami Karya A.A. Navis dan
Kesesuaiannya sebagai Bahan Pembelajaran Sastra di SMA” mengkaji
nilai-nilai moral dan budaya yang terkandung dalam cerpen-cerpen
A.A. Navis. Penelitian ini menekankan aspek nilai moral dalam relasi
manusia dengan Tuhan, sesama, alam, dan diri sendiri, serta menilai
relevansi karya tersebut sebagai bahan ajar sastra di tingkat sekolah
menengah.®®

5. Artikel jurnal karya Indah Nur Amalia dan Wika Soviana Devi berjudul
“Kritik Moral dalam Cerpen Robohnya Surau Kami Karya A.A. Navis”
membahas bentuk kritik sosial yang terdapat dalam cerpen tersebut.
Penelitian ini menemukan adanya Kkritik terhadap bidang agama,
kemasyarakatan, dan ekonomi melalui analisis kualitatif berbasis

sosiologi sastra. °

14 Suaib, Nilai Historis-Sosiologis dalam Novel Ulid Karya Mahfud Ikhwan (Kajian
Strukturalisme Genetik Lucian Goldmann) (Skripsi, Universitas Negeri Makassar, 2021).

15 Tomy Sayoga, Nilai-Nilai Moral dan Budaya dalam Kumpulan Cerpen Robohnya
Surau Kami Karya A.A. Navis dan Kesesuaiannya Sebagai Bahan Pembelajaran Sastra di SMA
(Skripsi, Universitas Negeri Yogyakarta, 2012).

18 Indah Nur Amalia dan Wika Soviana Devi, “Kritik Moral dalam Cerpen Robohnya
Surau Kami Karya A.A. Navis”, Jurnal Prosiding Samasta, VVol. 3 (2022).
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6. Penelitian Rahmuliani Fithriah berjudul “A.A. Navis dan Karyanya:
Studi Historiografi Mengenai Perilaku Hidup Beragama Masyarakat
Minangkabau” mengkaji karya-karya A.A. Navis sebagai representasi
struktur sosial dan sikap keagamaan masyarakat Minangkabau. Hasil
penelitian menunjukkan bahwa pola perilaku keagamaan masyarakat
Minangkabau cenderung stagnan dan tidak mengalami perubahan
signifikan dalam rentang waktu yang panjang.*’

Tabel 1. Hubungan Penelitian Terdahulu dengan Penelitian Sekarang

No | Nama Judul Tahun | Persamaan Perbedaan
Penulis | Skripsi /| Terbit
Jurnal
1 | Fikrul Kepanduan | 2021 Sama-sama Fokus pada
Hanif dan Politik: membahas gerakan
Sufyan Gerakan Padang Panjang | kepanduan dan
Padvinders paruh awal abad | politik praktis,
di  Padang ke-20 dan | bukan karya
Panjang dinamika sosial- | sastra dan
1926-1934 politik refleksi kultural
2 | Gusti Memikir 2007 Sama-sama Fokus pada
Asnan Ulang mengkaji konflik | periode
Regionalism sosial dan politik | pascakemerdeka
e (Sumatra di Sumatra Barat | an dan
Barat Tahun regionalisme,
1950-an) tidak mengkaji
karya sastra atau
A.A. Navis
3 | Suaib Nilai 2021 Sama-sama Objek kajian
Historis- mengkaji  karya | dan teori
Sosiologis sastra dengan | berbeda
dalam Novel pendekatan sosial | (strukturalisme
Ulid Karya dan historis genetik),  serta
Mahfud konteks  sosial
Ikhwan non-
Minangkabau

17 Rahmuliani Fithriah, “A.A. Navis dan Karyanya: Studi Historiografi Mengenai

Perilaku Hidup Beragama Masyarakat Minangkabau”, Ensiklopedia of Journal, Vol. 6, No. 3

(2024).
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4 | Tomy Nilai-Nilai | 2012 Sama-sama Fokus pada nilai
Sayoga | Moral dan menjadikan karya | moral dan
Budaya AA. Navis | kepentingan
dalam sebagai objek | pedagogis, tidak
Kumpulan kajian mengkaji
Cerpen konteks  sosio-
Robohnya historis
Surau Kami pengarang
Karya A.A.
Navis
5 | Indah Kritik Moral | 2022 Sama-sama Analisis terbatas
Nur dalam mengkaji  kritik | pada kritik
Amalia | Cerpen sosial dalam | moral teks, tidak
& Wika | Rohohnya cerpen Robohnya | dikaitkan
Soviana | Surau Kami Surau Kami dengan konteks
Devi Karya AA. sejarah dan
Navis biografi Navis
6 | Rahmuli | ALA. Navis | 2024 Sama-sama Fokus pada
ani dan menautkan karya | historiografi
Fithriah | Karyanya: AA. Navis | religius,  tidak
Studi dengan  realitas | mengkaji
Historiograf sosial-keagamaan | konflik  sosial-
I Mengenai Minangkabau politik dan
Perilaku dinamika
Hidup kebudayaan
Beragama secara luas
Masyarakat
Minangkaba
u

Dari tabel di atas, dapat diketahui apa saja persamaan dan perbedaan

antara penelitian yang dilakukan sebelumnya dan penelitian yang dilakukan oleh

penulis. Dengan demikian, dapat mempermudah pembaca dalam mengetahui apa

saja persamaan dan perbedaan skirpsi ini dengan tulisan terdahulu. Sehingga

penelitian ini tidak tumpang tindih dengan penelitian yang lain, dan dapat

bermanfaat bagi yang membacanya.
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1.7. Metode Penelitian

1.7.1. Pendekatan Penelitian

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif deskriptif dengan jenis
penelitian kepustakaan (library research). Pendekatan kualitatif dipilin karena
penelitian ini bertujuan untuk memahami, menafsirkan, dan menjelaskan
fenomena sosio-historis serta kebudayaan yang direpresentasikan dalam cerpen
Robohnya Surau Kami karya A.A. Navis secara mendalam dan kontekstual. Data
penelitian disajikan dalam bentuk uraian deskriptif-analitis berdasarkan
interpretasi ilmiah peneliti, tanpa menggunakan perhitungan statistik.8

Penelitian kepustakaan digunakan karena objek kajian penelitian ini
berupa teks sastra dan konteks sosial-budaya yang melingkupinya, yang hanya
dapat ditelusuri melalui sumber-sumber tertulis. Sumber data penelitian meliputi
karya sastra Robohnya Surau Kami sebagai sumber primer, serta buku, arsip
sejarah, jurnal ilmiah, surat kabar lama, dan monografi yang berkaitan dengan
kondisi sosial, politik, dan kebudayaan Minangkabau pada periode 1924-1955
sebagai sumber sekunder.*®

Dalam pelaksanaannya, metode penelitian kepustakaan ini menggunakan
metode historis-kualitatif, dengan tahapan kerja utama berupa heuristik, Kkritik
sumber, interpretasi, dan historiografi.?® Tahap pertama adalah heuristik, yaitu
proses penelusuran, pengumpulan, dan seleksi sumber-sumber tertulis yang

relevan dengan topik penelitian. Pada tahap ini, peneliti mengumpulkan sumber

18 Sugiyono, Metode Penelitian Kualitatif (Bandung: Alfabeta, 2017), him. 9.

19 Mestika Zed, Metode Penelitian Kepustakaan (Jakarta: Yayasan Obor Indonesia,
2008), him. 3.

20 Kuntowijoyo, Pengantar llmu Sejarah (Yogyakarta: Tiara Wacana, 2003), him. 89.
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primer dan sekunder yang berkaitan dengan A.A. Navis, cerpen Robohnya Surau
Kami, dinamika sosial dan keagamaan Minangkabau, konflik ideologis, serta
peristiva pemberontakan PKI 1926-1927 di Sumatra Barat. Sumber yang
dikumpulkan diprioritaskan berasal dari buku cetak, arsip, dan jurnal ilmiah yang
kredibel.

Tahap kedua adalah kritik sumber, yang bertujuan untuk menilai
keabsahan dan kredibilitas sumber yang telah dikumpulkan. Kritik sumber
dilakukan melalui kritik eksternal untuk menilai keaslian sumber (latar penerbitan,
waktu, dan konteks penulisan), serta kritik internal untuk menilai isi sumber,
konsistensi data, dan relevansinya dengan permasalahan penelitian. Tahap ini
dilakukan agar data yang digunakan tidak bersifat bias, spekulatif, atau tidak
dapat dipertanggungjawabkan secara akademik.

Tahap ketiga adalah interpretasi, yaitu proses penafsiran terhadap data dan
fakta yang telah melalui kritik sumber. Pada tahap ini, data sosio-historis dan
kebudayaan dianalisis dengan menggunakan teori konflik Karl Marx dan
partikularisme historis Franz Boas sebagai kerangka analisis. Interpretasi
dilakukan dengan mengaitkan dinamika sosial dan kebudayaan Minangkabau
dengan pengalaman sosial dan lingkungan intelektual A.A. Navis, sehingga
cerpen Robohnya Surau Kami dapat dipahami sebagai hasil dialektika antara
pengalaman personal pengarang dan konteks zamannya.

Tahap terakhir adalah penyajian hasil analisis dalam bentuk uraian naratif-
analitis. Pada tahap ini, hasil interpretasi disusun secara sistematis untuk

menunjukkan hubungan antara konflik sosial, kebudayaan, dan pembentukan pola
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pikir A.A. Navis sebagaimana terefleksi dalam karya sastra yang diteliti.

Penyajian dilakukan dengan menekankan analisis dan argumentasi, bukan sekadar

deskripsi peristiwa.

Dalam penggunaan teori dan sumber pustaka, penelitian ini menerapkan

tiga kriteria utama, yaitu relevansi antara teori dan permasalahan penelitian,

kredibilitas sumber yang digunakan, serta kesesuaian teori dan data dengan

konteks historis dan kebudayaan yang diteliti.?

1.7.2.

1.7.3.

Sumber Data
Yang menjadi sumber data dalam penelitian ini adalah sebagai berikut:
1. Data Primer

Sumber data dalam penelitian ini adalah cerpen Robohnya Surau
Kami karya A.A. Navis yang berasal dari buku dengan judul yang sama
yakni, Robohnya Surau Kami.
2. Data Sekunder

Data sekunder adalah data-data yang peneliti peroleh melalui studi
kepustakaan dengan mencari sumber data, kajian, atau teori yang berasal
dari dokumen, buku, jurnal, atau hasil penelitian lainnya yang berkaitan

dengan sosio-historis dan kebudayaan dari objek penelitian.

Instrumen Penelitian

Yang menjadi instrumen dalam penelitian ini adalah peneliti sendiri dan

dengan didasarkan pada pengetahuan peneliti hasil dari membaca, menelaah, dan

menganalisis data-data dari berbagai macam sumber. Sesuai dengan pernyataan

21 Zed, Metode..., him. 6.
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Lincoln dan Guba “Human Instrument”, di mana maksudnya adalah peneliti
menggunakan dirinya sendiri ataupun orang lain sebagai alat pengumpul data
primer. Penelitian yang menggunakan peneliti sebagai instrumen nya
memanfaatkan pengetahuan tersirat, artinya peneliti memberikan pendapat
ataupun membenarkan hal-hal tersirat berdasarkan intuisi ataupun perasaanya.??
1.7.4. Teknik Pengumpulan Data

Data yang berasal dari sumber primer dan sekunder yang dibutuhkan
peneliti didapati dengan cara dibaca, dianalisis, dan dicatat manakah yang terkait
dengan aspek sosio-historis dan kebudayaan dalam cerpen tersebut, maka segala
hal diluar dari aspek peneliatian akan dipisahkan.
1.7.5. Analisis Data

Setelah semua data terkumpul melalui teknik pengumpulan data mengenai
aspek sosio-historis dan kebudayaan yang ada dalam cerpen A.A. Navis berjudul
Robohnya Surau Kami dan berbagai data yang mendukung penelitian penulis,
maka langkah selanjutnya adalah menganalisis data yang telah dikumpulkan.
Teknik analisis isi (content analysis) digunakan penulis dalam penelitian ini
dengan tujuan untuk membuat kesimpulan yang dapat direplikasi dan absah dari
suatu teks (atau materi bermakna lainnya) kedalam konteks penggunaannya.?
1.8.  Fokus Penelitian

Fokus dari penelitian ini adalah mengungkap kondisi sosio-historis dan

kebudayaan melalui cerpen Robohnya Surau Kami karya A.A. Navis. Sebagai

22 Abdul Fattah Nasution, Metode Penelitian Kualitatif (Bandung: Harfa Creative, 2023),
him. 43.

2 Klaus Krippendorff, Content Analysis (An Introduction to Its Methodology) (United
States of America: Sage Publishing, 2004), him. 18.
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acuan dalam upaya mengungkap hal tersebut maka digunakanlah pendekatan
melalui teori konflik oleh Karl Marx dan teori partikularisme historis oleh Franz
Boas. Kedua teori digunakan sebagai alat bantu dalam upaya untuk mengkaji
fakta sosio-historis dan kebudayaan yang dialami A.A. Navis sehingga terciptalah
karya cerpennya Robohnya Surau Kami. Dan juga sebagai batasan agar penelitian

ini tidak keluar dari variabel yang akan dikaji oleh peneliti.

1.9.  Sistematika Penulisan
Dalam melakukan penulisan hasil penelitian, hendaknya penulis
memperhatikan sebagaimana rupa dari metode penulisan dan aturan-aturan yang
ditetapkan agar dapat memberikan hasil yang ilmiah dan sesuai dengan regulasi.
Oleh karenanya, dalam hal ini peneliti memberikan gambaran mengenai
sistematika penulisan agar lebih mudah dipahami oleh pembaca.
1. BAB I
Pada bab ini, penulis memberikan pendahuluan dan beberapa
penjelasan mengenai dasar-dasar yang diperlukan dalam memulai
penelitian ini. Terdapat sub-bab yang membahas latar belakang, tujuan,
metode penelitian dan lain-lain, hal ini bertujuan memberikan gambaran
umum tentang bagaimana latar belakang dan dasar-dasar yang peneliti
gunakan dalam melakukan penelitian.
2. BAB I
Bab ini berisikan penjelasan berbagai teori yang memiliki
hubungan dan relasi dengan tema yang peneliti angkat dalam penilitian ini.

Hal ini sebagai sebuah acuan dan kerangka serta dasar yang dapat peneliti
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jadikan sebagai sebuah pedoman. Landasan teori ini diharapkan supaya
peneliti sendiri tidak melenceng dari pembahasan utama yang ingin
disampaikan dalam hasil penelitiannya.
3. BAB 11l

Pada bab ini akan berisikan analisis penulis terhadap cerpen
Robohnya Surau Kami, aspek-aspek sosial, budaya, politik, dan lainnya
yang menjadi sorotan dalam cerpen tersebut.
4. BAB IV

Hasil dari penelitian yang peneliti dapatkan kemudian akan dibahas
dalam Bab 1V. Bab yang dikhususkan untuk menyajikan hasil dari sebuah
penelitian dapat mempermudah para pembaca untuk menemukan isi dan
hasil dari sebuah laporan penelitian. Selain itu, penulisan dari sebuah
pembahasan penelitian yang dimuat dalam bab terpisah dapat
menjadikannya terlihat lebih rapi dan menarik.
5. BABV

Tentunya, kesimpulan dari hasil penelitian juga akan dibuat dalam
bab terpisah. Pada Bab V peneliti merangkum hasil dari penelitian yang
dilakukan, berbagai jawaban dari rumusan masalah yang telah dipaparkan,
serta memberikan saran dalam sub-bab berikutnya. Dalam bab ini peneliti
juga terbuka dalam meminta masukan serta kritik membangun yang

berguna dalam meningkatkan kualitas dari penelitian lanjutan lainnya.



BAB Il
KERANGKA TEORETIS

2.1.  Teori Konflik

Teori konflik adalah salah satu teori utama dalam ilmu sosiologi yang
dikemukakan oleh Karl Heinrich Marx, atau akrab dengan sebutan Karl Marx,
merupakan tokoh intelektual Jerman. Karl Marx lahir di Trier pada tanggal 5 Mei
1818 dalam sebuah keluarga kelas menengah, dan wafat pada usia 64 tahun di
tanggal 14 Maret 1883.24

Teori konflik menyoroti ketegangan dan pertikaian antara kelompok-
kelompok sosial yang berbeda dalam masyarakat, terutama adalah kelas-kelas
sosial. Teori ini lahir dari pandangan Karl Marx terhadap kapitalisme yang
dianggapnya sebagai sistem ekonomi yang mengeksploitasi kelas pekerja
(buruh/prolitariat) untuk keuntungan kelas pemilik usaha (pemodal/borjuis). Marx
meyakini bahwa koflik antara kedua kelas ini merupakan inti dari perubahan
sosial dan ekonomi.

Teori konflik Karl Marx dipilih karena paling relevan untuk membaca
konflik sosial yang direpresentasikan dalam cerpen Robohnya Surau Kami sebagai
konflik yang berakar pada ketimpangan sosial-ekonomi dan kegagalan struktur
sosial dalam memenuhi kebutuhan material masyarakat. Cerpen ini tidak hanya
menampilkan pertentangan antarindividu, tetapi menunjukkan kondisi

kemiskinan, keterasingan, dan ketidakberdayaan sosial yang dialami tokoh Kakek

24 Jonathan Wolff dan David Leopold, “Karl Marx” dalam The Stanford Encyclopedia of
Philosophy, ed. Edward N. Zalta dan Nodelman Uri, edisi Spring 2025, plato.stanford.edu (diakses
pada 12 Januari 2026).

22
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sebagai bagian dari struktur masyarakat yang timpang. Kritik A.A. Navis terhadap
religiositas yang bersifat ritualistik dan terlepas dari tanggung jawab sosial sejalan
dengan pandangan Marx mengenai ideologi yang berfungsi menutupi
ketidakadilan struktural dan melanggengkan kondisi alienasi.

Dalam konteks Sumatra Barat pada paruh awal abad ke-20, dinamika
sosial masyarakat Minangkabau berada dalam situasi ketimpangan ekonomi,
tekanan kolonial, dan perubahan struktur sosial. Masyarakat dihadapkan pada
kemiskinan, eksploitasi tenaga kerja, serta melemahnya institusi sosial-keagamaan
dalam merespons persoalan material. Dalam kondisi tersebut, agama dan adat
kerap berfungsi secara simbolik tanpa kemampuan nyata untuk memperbaiki
nasib sosial masyarakat. Situasi inilah yang membentuk latar kritik A.A. Navis
terhadap struktur sosial yang tidak berpihak pada keadilan dan kesejahteraan

bersama.

2.1.1. Perbedaan dalam Masyarakat

Karl Marx meyakini bahwa masyarakat manusia selalu di bangun oleh
dasar perbedaan-perbedaan yang kemudian menghasilkan pembagian dalam kelas
sosial. Menurut pendapatnya bahwa perbedaan dalam masyarakat selalu terdiri
dari dua kelas utama yakni, kelas penguasa dan kelas tertindas. Perbedaan yang
jadi model kelas penguasa dalam penelitian Karl marx adalah kelas borjuis dan
kepemilikan pribadi mereka terhadap sarana-prasarana produksi, seperti lahan

tanah, mesin, pabrik, dan bahkan para tenaga kerja (sistem ekonomi ini kemudian
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disebut dengan kapitalisme). Dan tentunya para tenaga kerja tersebut lah yang
dijadikan Karl Marx sebagai model kelas tertindas.?®

Kelas borjuis yang lazimnya sebagai pemilik usaha, menggunakan
kekuasaannya terhadap sistem ekonomi tersebut untuk menjual hasil-hasil
produksi dengan harga yang jauh lebih mahal dari pada biaya produksi demi
mendapat keuntungan yang maksimal. Tidak hanya sebatas itu saja, para borjuis
juga melakukan eksploitasi ketenagakerjaan dengan didasari penyalahgunaan
kekuasaan yang dimiliki oleh mereka. Hal ini menyulitkan para tenaga kerja
hingga hanya mampu bertahan hidup dengan menjual tenaga kerja mereka sebab
rendahnya upah yang mereka terima.

Para pekerja proletariat yang tidak memiliki kuasa atas alat produksi dan
lainnya akan menyadari ketidakadilan yang terjadi sebelumnya dan akan menjadi
pemicu utama dalam konflik antara borjuis dan proletariat. Konflik antar kelas ini
tidak bisa dihindari karena kepentingan mereka yang saling bertentangan. Kaum
borjuis ingin memperbesar keuntungan mereka atas barang produksi, sedangkan
kaum proletariat ingin memperjuangkan kondisi kerja yang adil dan upah kerja
yang lebih layak.

Konsep perbedaan kelas dalam teori Marx relevan untuk membaca kondisi
sosial yang direpresentasikan dalam Robohnya Surau Kami dan realitas Sumatra
Barat pada paruh awal abad ke-20. Masyarakat Minangkabau saat itu menghadapi
ketimpangan ekonomi akibat kolonialisme, kemiskinan struktural, dan

keterbatasan akses terhadap sumber produksi. Tokoh Kakek merepresentasikan

% Karl Marx, Capital: A Critique of Political Economy, Vol. I, trans. Ben Fowkes
(London: Penguin Classics, 1976), him. 270.
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lapisan masyarakat bawah yang hidup dalam kekurangan, namun tidak menyadari
akar struktural dari penderitaannya. Ketimpangan tersebut tidak melahirkan
perlawanan sosial, melainkan penerimaan pasif yang dibungkus religiositas ritual,
sehingga konflik kelas hadir secara laten dan tidak tersalurkan menjadi perubahan

sosial.

2.1.2. Alienasi dan Kesadaran Kelas

Karl Marx berpendapat bahwa sistem ekonomi yang digadangkan oleh
para kaum borjuis menciptakan alienasi (keadaan dimana individu merasakan
keterasingan®®) bagi para proletariat. Alienasi terjadi pada empat bidang, yakni
alienasi dari pekerjaannya karena mereka dianggap hanya sebagai alat; alienasi
dari hasil pekerjaannya karena yang mereka dapatkan tidak lain hanyalah upah;
alienasi dari pekerja lainnya karena timbulnya persaingan diantara para pekerja;
dan alienasi dari kemampuan karena mesin telah menundukan kemampuan
manusiawi mereka.?’

Yang menjadi hambatan dalam mengupayakan perubahan adalah
bahwasanya kaum proletariat lazimnya tidak sadar akan posisi mereka sebagai
kelas yang tertindas karena ideologi yang telah tertanam dan berakar diantara para
kaum proletariat, kondisi ini disebut sebagai ‘kesadaran palsu’. Kesadaran palsu
membuat banyak orang menganggap bahwa masalah sosial yang mereka alami
disebabkan oleh kesalahan individu, bukan disebabkan oleh struktur ekonomi
yang hanya menguntungkan pemilik modal. Akibatnya, masyarakat terjebak

dalam masalah sosial yang terus berputar tanpa ujung pangkal.

26 Badan Pengembangan Bahasa..., s.v. “Alienasi”.
27 Bernard Raho, Teori Sosiologi Modern, ed. revisi (Yogyakarta: Moya Zam Zam, 2021),
him. 109.
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Konsep kesadaran palsu dalam teori Marx dapat digunakan untuk
membaca kondisi tokoh Kakek dalam cerpen Robohnya Surau Kami. Kakek
meyakini bahwa keselamatan hidupnya semata-mata ditentukan oleh kesalehan
ritual, sehingga menerima kemiskinan dan penderitaan sebagai takdir individual,
bukan sebagai akibat dari ketimpangan sosial yang dihadapinya. Keyakinan
tersebut membuatnya tidak mempertanyakan struktur sosial yang melanggengkan
kemelaratan, sekaligus mengabaikan tanggung jawab sosial terhadap keluarga dan
masyarakat. Dalam konteks ini, religiositas ritual berfungsi sebagai ideologi yang
menutup kesadaran kritis dan mempertahankan kondisi keterasingan sosial.

Karl Marx tetap optimis bahwa kaum proletariat pada akhirnya akan
paham penyebab sebenarnya dari penderitaan mereka dan menyadari
ketidakadilan yang ada, sehingga mereka mampu untuk keluar dari masalah-

masalah sosial yang mereka alami.?®

2.1.3. Konflik Kelas sebagai Pendorong Perubahan

Menurut Karl Marx, satu-satunya upaya untuk keluar dari ketidakadilan
dan penindasan kapitalisme oleh para borjuis adalah dengan mengupayakan
revolusi. Akan tetapi untuk mewujudkan revolusi ada dua syarat yang harus
dipenuhi oleh kaum proletariat. Pertama, mereka harus menyadari bahwa mereka
adalah pihak yang tertindas, kesadaran ini akan menjadi kunci untuk menciptakan
perubahan. Karl Marx memahami bahwa mencapai kesadaran akan ketertindasan
adalah bukan hal yang mudah, tetapi ia yakin bahwa seiring dengan penyebaran

propaganda yang konsisten, mereka akhirnya akan menyadari pentingnya peran

28 1bid., him. 100.
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mereka dalam menentukan masa depan sendiri. Syarat yang kedua adalah bahwa
kaum proletariat harus memperjuangkan aspirasinya dengan mengelompokkan
diri dan mengusung pembentukan organisasi.

Akan sulit untuk memperjuangkan aspirasi yang berupa perbaikan nasib
atas eksploitasi kaum borjuis dengan cara individual. Akan tetapi, melalui
organisasi, mereka dapat bersatu untuk memperjuangkan aspirasinya. Dengan
kesadaran kolektif ini, proletariat akan semakin mampu melawan ketidakadilan
yang mereka hadapi dan berupaya mewujudkan perubahan yang mereka inginkan
dalam masyarakat.

Dalam cerpen Robohnya Surau Kami, gagasan konflik kelas sebagai
pendorong perubahan tidak diwujudkan dalam bentuk revolusi fisik, melainkan
melalui kritik moral dan kesadaran sosial. Tokoh Kakek digambarkan terjebak
dalam penderitaan yang dijalani secara individual tanpa upaya kolektif untuk
memperbaiki kondisi sosial di sekitarnya. Ketiadaan kesadaran bersama dan tidak
adanya tindakan kolektif menunjukkan absennya mekanisme perubahan sosial
dalam masyarakat yang digambarkan Navis. Melalui satire yang disampaikan Ajo
Sidi, cerpen ini justru menekankan pentingnya kesadaran sosial sebagai prasyarat
perubahan, sejalan dengan gagasan Marx tentang perlunya kesadaran kolektif
untuk keluar dari ketimpangan struktural.

2.1.4. Relevansi dalam Menganalisis Kesenjangan Modern
Relevansi teori konflik Karl Marx dalam penelitian ini tidak hanya terbatas

pada konteks historis Minangkabau periode 1924-1955, tetapi juga memberikan

29 1bid.



28

kerangka analitis untuk memahami pola ketimpangan sosial yang bersifat
struktural. Marx menegaskan bahwa sistem ekonomi kapitalistik menghasilkan
relasi sosial yang timpang melalui penguasaan alat produksi oleh kelas tertentu,
yang berdampak pada eksploitasi tenaga kerja dan distribusi kekayaan yang tidak
merata.>® Dalam Capital, Marx menjelaskan bahwa akumulasi kapital tidak hanya
memperkaya satu pihak, tetapi juga secara bersamaan menciptakan kondisi
keterbatasan dan ketergantungan bagi pihak lain, sehingga memperkuat
ketimpangan sosial yang bersifat sistemik.>* Pola ini menunjukkan bahwa
kemiskinan dan keterbelakangan bukan semata-mata akibat kegagalan individu,
melainkan bagian dari struktur sosial yang lebih luas.

Dalam konteks cerpen Robohnya Surau Kami, ketimpangan tersebut tidak
selalu tampil dalam bentuk konflik terbuka, melainkan hadir melalui kemiskinan,
keterasingan, dan ketidakberdayaan sosial tokoh Kakek. Kondisi ini menunjukkan
bahwa struktur sosial yang timpang tidak selalu melahirkan kesadaran kritis, tetapi
justru dapat menghasilkan sikap pasif yang memperpanjang keberlangsungan
ketidakadilan. Bernard Raho menjelaskan bahwa teori konflik tidak hanya
berfungsi untuk memahami pertentangan kelas secara langsung, tetapi juga untuk
melihat bagaimana dominasi dapat berlangsung melalui nilai dan kesadaran yang
diterima sebagai sesuatu yang wajar oleh masyarakat.®> Dengan demikian,
penggunaan teori konflik dalam penelitian ini tidak dimaksudkan untuk

menempatkan karya sastra sebagai wacana revolusioner, melainkan sebagai

%0 Karl Marx, Capital..., him. 125.
3L Ibid., him. 798. (bagian “The General Law of Capitalist Accumulation”)
%2 Bernard Raho, Teori..., him. 66.
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refleksi kritis terhadap realitas sosial yang memiliki relevansi lintas konteks,

termasuk dalam membaca dinamika ketimpangan pada masa kini.

2.2.  Teori Partikularisme Historis

Teori Partikularisme Historis adalah teori yang dikemukakan oleh Franz
Uri Boas, Seorang antropolog Jerman yang sering dianggap sebagai bapak
antropologi modern di Amerika Serikat. Beliau lahir di Westphalia, Jerman pada
tanggal 9 Juli 1858 dan wafat di New York pada tanggal 22 Desember 1942. Teori
partikularisme sendiri adalah teori yang menekankan pentingnya untuk
memandang setiap budaya sebagai entitas yang unik, terbentuk melalui sejarah,
lingkungan, dan kondisi spesifiknya sendiri.

Teori partikularisme historis Franz Boas dipilin karena memberikan
landasan untuk memahami cerpen Robohnya Surau Kami sebagai produk
kebudayaan yang lahir dari konteks historis dan sosial yang spesifik. Teori ini
menekankan bahwa kebudayaan tidak dapat dipahami melalui generalisasi
universal, melainkan harus dilihat berdasarkan pengalaman sejarah dan dinamika
sosial masyarakat pendukungnya. Pendekatan ini relevan untuk mengkaji
Minangkabau sebagai masyarakat dengan sistem adat, agama, dan struktur sosial
yang khas.

Melalui partikularisme historis, kritik A.A. Navis dalam cerpennya
dipahami bukan sebagai penolakan terhadap agama atau adat secara umum,
melainkan sebagai respons terhadap kondisi Minangkabau pada periode 1924

1955 yang ditandai oleh konflik ideologis, perubahan sosial, dan melemahnya

33 Paul J. Bohanna dan Mark Glazer, High Points in Anthropology (New York: Alfred A.
Knopf, 1973), him. 81.
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fungsi institusi tradisional seperti surau. Teori ini memungkinkan penelitian untuk
mengaitkan pengalaman hidup A.A. Navis dengan konteks zamannya, sehingga
analisis tidak terlepas dari realitas historis dan kebudayaan yang melatarbelakangi

lahirnya cerpen tersebut.

2.2.1. Relativisme Budaya: Penolakan terhadap Evolusi Unilinear

Teori partikularisme historis adalah bentuk tanggapan dari Franz Boas atas
ketidaksetujuannya terhadap teori evolusi unilinear yang pada masa itu
mendominasi- kajian antropologi. Teori evolusi unilinear berpendapat bahwa
semua masyarakat budaya berkembang melalui proses yang sama. Dalam
pandangan ini, masyarakat yang belum mencapai tahap perkembangan sosial
tertentu dianggap sebagai masyarakat ‘primitif®,** hal inilah yang menjadi faktor
perlawanan Franz Boas terhadap rasisme kebudayaan seperti dimuat dalam The
Mind of Primitive Man.®* Sedangkan menurut Franz Boas, setiap bentuk
kebudayaan adalah setara dan sebanding, tidak ada budaya yang lebih superior
atau inferior dibandingkan dengan sesamanya.

Prinsip tersebut relevan dalam memahami kebudayaan Minangkabau
karena masyarakat ini berkembang melalui jalur sejarah dan pengalaman sosial
yang khas, tidak dapat diukur dengan standar perkembangan budaya lain. Nilai
adat, sistem surau, serta integrasi agama dan kebudayaan dalam falsafah adat
merupakan hasil proses historis lokal yang unik. Oleh karena itu, perubahan dan
krisis kebudayaan Minangkabau pada periode 1924-1955 tidak dapat dipahami

sebagai bentuk keterbelakangan, melainkan sebagai respons terhadap tekanan

34 Koentjaraningrat, Pengantar..., him. 6.
% Bohanna dan Glazer, High Points..., him. 83.
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sejarah, politik, dan sosial tertentu. Pendekatan ini memungkinkan pembacaan
yang lebih adil dan kontekstual terhadap kritik budaya A.A. Navis.
2.2.2. Penekanan pada Konteks Sejarah dan Lingkungan

Franz Boas berpendapat bahwa perkembangan budaya sangat dipengaruhi
oleh faktor-faktor historis tertentu, seperti hubungan antar kelompok sosial,
migrasi, perubahan lingkungan, politik, ekonomi, agama, dan pengaruh budaya
asing. Maka dari itu, dalam memahami suatu budaya, haruslah dikaji dari aspek
sejarahnya, lingkungan, dan kondisi unik yang membentuk budaya tersebut
berkembang.

Untuk mempelajari budaya secara lebih objektif dan akurat, Franz Boas
menyarankan pengumpulan data etnografis yang mendalam dan terperinci. Franz
Boas meyakini bahwa hanya dengan memahami konteks unik pembentuk suatu
budaya, maka suatu kajian kebudayaan akan terhindar dari stereotip dan
prasangka kesalahpahaman. Dengan metode tersebut, Franz Boas berharap bahwa
peneliti mampu: mengkaji faktor-faktor lingkungan yang mempengaruhi suatu
budaya; untuk memperjelas aspek-aspek psikologis pembentuk suatu budaya; dan
untuk menjelaskan sejarah perkembangan lokal suatu budaya.®

Pendekatan Franz Boas relevan digunakan untuk membaca karya A.A.
Navis karena cerpen Robohnya Surau Kami lahir dari konteks sejarah dan
lingkungan sosial Minangkabau yang spesifik. Perubahan politik kolonial dan
pascakolonial, dinamika keagamaan, serta pergeseran fungsi surau membentuk

pengalaman sosial masyarakat yang direfleksikan dalam cerpen tersebut. Dengan

% Ibid.
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menempatkan karya Navis dalam konteks sejarah, lingkungan, dan kondisi sosial
Minangkabau pada periode 1924-1955, penelitian ini berupaya memahami kritik
budaya yang disampaikan pengarang secara kontekstual, bukan sebagai gambaran

universal yang terlepas dari realitas lokalnya.



BAB 1
ANALISIS CERPEN

3.1.  A.A Navis dan Karyanya
3.1.1. Biografi Singkat

A.A. Navis ia akrab disapa, memiliki nama panjang yakni Ali Akbar
Navis, merupakan seorang satrawan terkemuka Nusantara yang terkenal dari
berbagai karyanya yang amat kritis dan penuh dengan sindiran. A.A. Navis lahir
pada 17 November 1924 di Kampung Jawa, Kota Padang Panjang, Sumatra Barat.
Beliau besar di lingkungan yang sarat akan adat istiadat budaya Minangkabau.

A.A. Navis mengenyam pendidikan di INS (Indonesisch Nederlansche
School) Kayutanam dan menyelesaikannya pada tahun 1946, INS merupakan
sekolah yang berbasis pengajaran keterampilan praktis dan pendidikan progresif.
Di INS Kayutanam inilah beliau mendalami tentang sastra dan seni, yang
dikemudian hari mempengaruhi gaya dan tema kesusastraannya. Selepas
menyelesaikan pendidikan di INS, A.A. Navis menyambung pendidikannya ke
MULO (Meer Uitgebreid Lager Onderwijs), sejenis SLTP, di Padang.®’

Pasca masa pendidikannya, A.A Navis pernah bekerja sebagai pegawai di
pabrik porselen yang berlokasi di Padang Panjang. Selepas itu, ia menjadi Kepala
Bagian Kesenian pada Jawatan Kebudayaan Sumatra Tengah, yang ada di
Bukittinggi. Pada tahun-tahun inilah beliau mulai berkarya dan semakin bergumul

di dalamnya setelah beliau menjadi aktivis jurnalistik. Dari tahun 1950 hingga

%7 Tim Yayasan Bina Prestasi Minang Indonesia, Profil 200 Tokoh, Aktivis & Pemuka
Masyarakat Minang, ed. | (Jakarta: Permo Promotion, 1995), him. 30.
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tahun 1958, A.A. Navis pernah berperan sebagai penasehat ahli untuk RRI Studio
Bukittinggi.®®

Pada tahun 1955 hingga 1958 beliau merangkap sebagai pengajar seni di
Sekolah Kepanduan Putri Bukittinggi, dosen luar biasa pada Akademi Seni
Karawitan Indonesia (kini Institut Seni Indonesia) Padang Panjang, dan Fakultas
Sastra (kini Fakultas Ilmu Budaya) Universitas Andalas. Kemudian juga pernah
memimpin harian Semangat sebagai pemimpin redaksi dari tahun 1971 hingga
1972. Dari tahun 1972 hingga 1982, Navis duduk di Dewan Perwakilan Rakyat
Daerah Provinsi Sumatra Barat sebagai wakil dari Golkar. Di partai ini, ia pernah
duduk sebagai anggota Dewan Pertimbangan DPD Golkar Sumbar periode 1994
hingga 1999.%

A.A. Navis menikah dengan perempuan bernama Nurbaini dan dikaruniai
lima orang anak. Memiliki keluarga yang hidup sederhana dan harmonis, penuh
dengan rasa aman dan kehangatan yang tentunya kental dengan nilai kebudaayn
Minangkabau. la kerap dikenal dengan prinsipnya yang teguh, disiplin, pekerja
keras, serta amat menjunjung tinggi pendidikan. Hal inilah yang ia wariskan
kepada anak-anaknya, dimana mereka mengikuti jejak langkah beliau dalam dunia
pendidikan dan sastra.

3.1.2. Pemikiran

Menjadi figur sastrawan yang amat berpengaruh di bumi Nusantara

menjadikan beliau dan karyanya memiliki andil besar dalam mengembangkan dan

menyebarluaskan genre sastra yang kritis dan berani. Karya-karya A.A. Navis

% bid.
% Ibid.
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hingga kini masih menjadi bahan bacaan dan telaah oleh generasi setelahnya.
Karyanya dipenuhi dengan kritikan tajam yang amat menggelorakan banyakan
penulis muda dalam upaya menjadikan sastra sebagai media penggerak perubahan
sosial. Keberanian beliau turut dihormati dalam menyuarakan kritik sosial
terhadap ketidakadilan dan kemunafikan dalam kehidupan bermasyarakat.

A.A. Navis juga merupakan pribadi yang religius dan dengan pemahaman
agama yang dinamis tanpa mendegradasikan pokok-pokok agama itu sendiri. la
meyakini bahwa agama harus dijadikan sebagai pendobrak bagi perilaku budi baik
serta keberanian dalam menghadapi ketidakadilan, agama bukan hanya sebagai
ritual tanpa makna praktis.

3.1.3. Kepenulisan

Dalam kepenulisannya A.A. Navis telah banyak menghasilkan berbagai
karya sastra dalam belbagai macam genre dan bentuk. A.A. Navis mulai menulis
sejak tahun 1950, namun baru diperhatikan media cetak pada tahun 1955.
Berbagai bentuk karyanya seperti novel, cerita pendek, puisi, autobiografi, non-
fiksi atau jurnal akademis, dan cerita rakyat. Tercatat sejumlah 23 judul buku, 70
judul cerpen antologi hasil kolaborasinya dengan penulis lain.

A.A. Navis terkenal karena salah satu cerita pendeknya yang berjudul
Robohnya Surau Kami yang diterbitkan pada tahun 1955. Robohnya Surau Kami
merupakan karya monumental karangan A.A. Navis yang sangat mengkritisi
pemahaman konsep hidup terutama tentang kondisi sosial yang terjadi pada
masyarakat pribumi. Robohnya Surau Kami adalah cerita pendek bertema

sosiologis, historiografi, dan religi.
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3.2.  Ulasan Cerpen Robohnya Surau Kami

Cerpen Robohnya Surau Kami karya A.A. Navis merupakan salah satu
karya sastra Indonesia modern yang paling dikenal karena Kkritik sosial-
keagamaannya yang tajam. Cerita ini pertama kali terbit pada tahun 1955 dan
berlatar di sebuah kampung Minangkabau, dengan surau sebagai pusat peristiwa.
Melalui cerita pendek ini, Navis menggambarkan perubahan fungsi lembaga
keagamaan tradisional serta krisis nilai yang terjadi dalam masyarakat akibat
pergeseran sosial dan cara berpikir.

Tokoh utama dalam cerpen ini adalah seorang kakek penjaga surau yang
hidupnya sepenuhnya diabdikan untuk ibadah dan menjaga tempat suci tersebut.
la digambarkan sebagai sosok saleh, taat, dan miskin secara material. Seluruh
hidupnya dihabiskan untuk beribadah tanpa memikirkan kehidupan sosial atau
kesejahteraan duniawi. Tokoh kakek menjadi representasi religiositas asketik yang
menempatkan ibadah personal sebagai tujuan utama kehidupan.

Konflik utama cerita muncul melalui tokoh Ajo Sidi, seorang warga
kampung yang dikenal gemar bercerita dan menyampaikan Kkritik secara satir.
Melalui sebuah cerita tentang orang saleh yang masuk neraka karena
mengabaikan kehidupan sosial, Ajo Sidi menggugat cara beragama kakek. Kritik
tersebut mengguncang keyakinan kakek yang selama ini merasa hidupnya telah
benar dan sesuai dengan ajaran agama.

Alur cerpen Robohnya Surau Kami bergerak secara linear dan sederhana.
Cerita dimulai dengan pengenalan tokoh kakek dan surau, dilanjutkan dengan

cerita Ajo Sidi yang menjadi titik balik konflik, dan diakhiri dengan peristiwa
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tragis bunuh diri kakek. Klimaks cerita terletak pada keguncangan batin tokoh
kakek setelah menerima kritik yang tidak mampu ia jawab secara rasional maupun
spiritual.

Surau dalam cerpen ini tidak hanya berfungsi sebagai latar tempat, tetapi
juga simbol utama. Robohnya surau pada akhir cerita melambangkan runtuhnya
sistem nilai lama yang tidak mampu menyesuaikan diri dengan perubahan sosial.
Surau tidak lagi menjadi pusat solidaritas sosial, melainkan ruang ibadah yang
terasing dari kehidupan masyarakat. Simbol ini menegaskan kritik Navis terhadap
lembaga keagamaan yang kehilangan fungsi sosialnya.

Secara keseluruhan, Robohnya Surau Kami merupakan cerpen yang
memadukan kritik sosial, ironi, dan tragedi. Navis tidak menawarkan solusi
eksplisit, tetapi menghadirkan kegagalan dialog antara nilai lama dan realitas
baru. Cerpen ini penting untuk dipahami sebagai refleksi atas perubahan
masyarakat Minangkabau dan Indonesia pada pertengahan abad ke-20, sekaligus
sebagai dasar untuk analisis konflik ideologis dan sosial dalam pembahasan

selanjutnya.

3.3.  Analisis Isi Cerpen

Kehidupan sosial sebagai bagian dari kemanusiaan menunjukan bahwa
perilaku manusia tidak hanya hasil dari perilaku libidinal individu, tetapi juga
hasil bentukan dari lingkungan yang ada di sekitarnya.*® Contohnya saja, norma

sosial yang mengatur cara bagaimana kita berpakaian atau etiket dalam bertindak

40 Emile Durkheim, The Rules of Sociological Method, terj. W.D. Halls (New York: Free
Press, 1982), him. 50.
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dan berbicara adalah bentuk-bentuk dari aspek sosial yang menggiring individu
untuk beradaptasi dengan aturan kolektif.

Aspek sosial memiliki peranan yang sangat penting serta keterkaitan erat
dengan konteks sejarah saat kumpulan cerpen Robohnya Surau Kami diciptakan.
Dalam karya tersebut, aspek sosial tidak hanya merefleksikan kondisi masyarakat
pada masa lalu, tetapi juga menunjukan bagaimana dinamika sosial, ekonomi, dan
politik membentuk cara pandang, nilai, serta hubungan antarindividu. Dengan
demikian, aspek sosial berfungsi sebagai penghubung untuk memahami
keterkaitan antara pengalaman manusia, sejarah kolektif, dan evolusi kesadaran
sosial dalam masyarakat pascakolonial Indonesia (khususnya di Minangkabau
pada konteks cerpen ini).

Berikut adalah aspek sosial yang ditemukan dalam kumpulan cerpen
Robohnya Surau Kami:

1. Pasar sebagai Cerminan Kehidupan Sosial

Kalau beberapa tahun yang lalu Tuan datang ke kota kelahiranku
dengan menumpang bis.Tuan akan berhenti di dekat pasar. Maka
Kira-kira sekilometer dari pasar akan sampailah Tuan di jalan
kampungku. Pada simpang kecil ke kanan, simpang yang kelima,
membeloklah ke jalan sempit itu. Dan di ujung jalan nanti akan
Tuan temui sebuah surau tua. Di depannya ada kolam ikan, yang
airnya mengalir melalui empat buah pancuran mandi. 4

Sebagai suatu paragraf pembuka sebuah cerpen, Robohnya Surau
Kami menyinggung pasar yang dekat dengan kampung dan surau tua
sebagai titik sosial dan budaya masyarakatnya. Dari aspek sosial sendiri,

pasar pada konteks ini haruslah dipahami bukan hanya sebagai tempat

41 A.A. Navis, Robohnya Surau Kami, cet. ke-16 (Jakarta: Gramedia Pustaka Utama,
2010), him. 1.



39

transaksi ekonomi berlangsung, melainkan sebagai sentral utama interaksi
sosial komunitas sekitar. Pasar menjadi ruang publik di mana beragam
lapisan masyarakat bertemu, berinteraksi, membangun relasi, dan
mengekspresikan budaya lokal secara langsung. Dalam hal ini pasar dapat
dipandang sebagai representasi sosiokultural.

Pasar tradisional adalah cerminan kehidupan sosial dalam suatu
wilayah dan pusat kebudayaan.*? Pasar menyediakan ruang sosial dan
memperkokoh jaringan budaya dan sosial masyarakat lokal, menjadi suatu
ruang interaksi yang intens dan mempertunjukkan dinamika sosial yang
kompleks.

Jika pasar adalah representasi sosio-kultural, maka surau berfungsi
sebagai pusat religius-kultural dan pendidikan komunitas masyarakat
lokal. Penempatan surau (sekitar satu kilometer dari pasar ... di ujung
jalan) merujuk pada keterkaitan fungsional dan simbolik antara kehidupan
ekonomi sehari-hari dan kehidupan religius.

2. Kakek sebagai Garin dan Pengasah Pisau

Sebagai penjaga surau, Kakek tidak mendapat apa-apa. la hidup
dari sedekah yang dipungutnya sekali se-Jumat. Sekali enam bulan
ia mendapat seperempat dari hasil pemunggahan ikan mas dari
kolam itu. Dan sekali setahun orang-orang mengantarkan fitrah Id
kepadaya. Tapi sebagai garin ia tak begitu dikenal. l1a lebih dikenal
sebagai pengasah pisau. Karena ia begitu mahir dengan
pekerjaannya itu. Orang-orang suka minta tolong kepadanya,
sedang ia tak pernah meminta imbalan apa-apa. Orang-orang
perempuan yang minta tolong mengasahkan pisau atau gunting,
memberinya sambal sebagai imbalan. Orang laki-laki yang minta

42 Mulyadi, Model Pengelolaan Pasar Tradisional dalam Perspektif Kemandirian Daerah
Kota Surakarta (Skripsi, STIE AUB Surakarta, 2012), him. 4.
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tolong, memberinya imbalan rokok, kadang-kadang uang. Tapi
yang paling sering diterimanya ialah ucapan terima kasih dan
sedikit senyum. +

Tokoh Kakek dalam cerpen Robohnya Surau Kami
menggambarkan posisi sosial marginal sekaligus simbol moral dan
religiusitas yang terpinggirkan dalam masyarakat kampung, dalam artian
bahwa kedudukan Kakek dalam masyarakat tidak sepenuhnya diterima
atau diakui oleh kelompok sosial utama. Dia berfungsi sebagai garin
(penjaga surau) tetapi secara ekonomi ‘“terpaksa” memilih profesi
sampingan sebagai pengasah pisau karena sedekah surau saja tidak cukup
untuk menopang kehidupannya.

Dari perspektif sosiologi sastra, kondisi Kakek menunjukan bahwa
profesi informal pengasah pisau sebagai cara satu-satunya bagi Kakek
untuk menempuh jalan hidup sosialnya, merupakan cerminan stratifikasi
sosial dan marginalitas dalam masyarakat kampung Minang, di mana
peran religius tidak otomatis menjamin kesejahteraan sosial.** Terlebih
lagi tokoh Kakek yang digambarkan sangat tekun beribadah, tetapi
dihakimi sia-sia karena mengabaikan keluarga dan keadilan sosial. Hal ini
menegaskan bahwa religiusitas yang tidak disertai tanggung jawab sosial
menimbulkan alienasi sosial dan konflik nilai dalam narasi A.A. Navis.

Karl Marx menjelaskan bahwa sistem ekonomi Kkapitalis

menyebabkan alienasi, sebuah kondisi di mana manusia terpisah dari

43 Navis, Robohnya..., him. 2.
4 |Isti Qomala Dewi, dkk., “Analisis Nilai Sosial dalam Kumpulan Cerpen Robohnya
Surau Kami Karya A.A. Navis,” Jurnal llmiah KORPUS, Vol. 2, No. 2 (2018), him. 174.
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hakikat kemanusiaannya karena hasil kerjanya tak lagi bermakna bagi
dirinya, tetapi dimiliki atau ditentukan oleh orang lain.*®

Yang terjadi pada tokoh Kakek, yakni pertama Kakek bekerja keras
mengasah pisau bagi masyarakat, tetapi tidak memperoleh kompensasi
yang layak, hasil kerja Kakek tidak memiliki nilai material; kedua,
pekerjaan mengasah pisau tidak memberi kebanggan sosial dan hanya ia
lakukan sekedar untuk bertahan hidup, Kakek tidak lagi merasakan makna
spiritual dari kerja dan ibadahnya karena masyarakat tidak menghargai
kontribusinya; kemudian, masyarakat kampung menikmati jasa Kakek
tetapi tidak menjalin solidaritas sosial, mereka memberi upah kecil bahkan
memandangnya rendah, ini merupakan disfungsi sosial-ekonomi, dimana
nilai gotong-royong dan penghargaan terhadap sesama hilang, tergantikan
relasi ekonomi yang timpang; terakhir, bahwa Kakek sebagai garin,
seharusnya memiliki kehormatan moral, tetapi karena kemiskinan dan
tekanan sosial, ia kehilangan rasa harga diri, hingga berakhir tragis dengan
bunuh diri.

Alienasi yang dialami Kakek bersifat eksistensial: masyarakat tidak
lagi menilai kerja keagamaan sebagali aktifitas produktif; akibatnya, Kakek
kehilangan harga diri dan makna hidup (bentuk puncak alienasi). Dengan
demikian, A.A. Navis melalui figur Kakek menyoroti sisi gelap
masyarakat pascakolonial yang religius secara ritual, namun gagal

menciptakan keadilan sosial-ekonomi, sebuah cerminan yang mendalam

4 Karl Marx, “Economic and Philosophic Manuscripts of 1844,” dalam R.C. Tucker,
ed., The Marx-Engels Reader, ed. ke-2 (New York: W.W. Norton, 1978), him. 78.
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atas konflik kelas dan alienasi sebagaimana dipaparkan dalam teori
Marxian.
3. Relasi Sosial antara Kakek dan Ajo Sidi

Tiba-tiba aku ingat lagi pada Kakek dan kedatangan Ajo Sidi

kepadanya. Apakah Ajo Sidi telah membuat bualan tentang Kakek?

Dan bualan itukah yang mendurjakan Kakek? Aku ingin tahu. Lalu

aku tanya Kakek lagi, “Apa ceritanya, Kek?”

“Siapa?”

“Ajo Sidi.”

“Kurang ajar dia,” Kakek menjawab.

“Kenapa?”

“Mudah-mudahan pisau cukur ini, yang kuasah tajam-tajam ini,

menggoroh tenggorokannya.”®

“... Tapi kini aku dikatakan manusia terkutuk. Umpan Neraka ...”

Kakek dan Ajo Sidi menjadi dua representasi sosial yang
berlawanan. Kakek sebagai simbol masyarakat lama (kaum tuo), religius,
ritualistik, teralienasi dari realitas sosial-ekonomi. Sedangkan Ajo Sidi
adalah simbol masyarakat muda (kaum mudo), Kritis, rasional, memandang
agama harus berdampak sosial.

Dalam teori konflik oleh Karl Marx, pertentangan antar kelas dan
ideologi menjadi sumber utama perubahan sosial. Marx menyebut adanya
“dominasi 1ideologi”’, yakni kelas yang berkuasa membentuk nilai,
keyakinan, dan cara berpikir masyarakat sehingga status quo tetap terjaga.
Akibatnya muncul false consciousness (kesadaran palsu) dimana

masyarakat tertindas menerima keadaan sosial-ekonomi sebagai kodrat,

bukan hasil struktur yang tidak adil.*’

46 Navis, Robohnya..., him. 4.
47 Karl Marx dan Friedrich Engels, The German Ideology (New York: International
Publisher, 1970), him. 64.
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Ajo Sidi mempersoalkan nilai agama yang tidak disertai amal
sosial. la mewakili kelompok yang mulai sadar akan ketimpangan sosial di
masyarakat dan menuntut relevansi sosial dari nilai agama, bentuk class
consciousness (kesadaran kelas). Melalui sindirannya, Ajo Sidi berusaha
menyadarkan Kakek yang terjebak dalam kesadaran palsu bahwa
beribadah semata sudah cukup membawa keselamatan. Sebagaimana
penggambaran Marx, usaha menggugah kelas tertindas agar memahami
sebab penderitaannya.

Sedangkan Kakek yang menerima kemiskinan dan marginalitasnya
dalam kelas sosial, menerima kenyataan itu sebagai takdir tuhan, bukan
akibat sistem sosial. Kakek meyakini bahwa fokus pada ibadah adalah
jalan selamat, walau menelantarkan realitas sosial. Ini contoh nyata false
consciousness yang disampaikan Marx, ideologi religius membuat kelas
tertindas pasif terhadap ketidakadilan.

4. Sindiran Sosial dan Revolusi di Neraka

‘Ini sungguh tidak adil.’

‘Memang tidak adil,” kata orang-orang itu mengulangi ucapan Haji
Saleh.

‘Kalau begitu, kita harus minta kesaksian atas kesalahan kita.’

‘Kita harus mengingatkan Tuhan, kalau-kalau la silap memasukkan
kita ke neraka ini.’

‘Benar. Benar. Benar.” Sorakan yang lain membenarkan Haji Saleh.
‘Kalau Tuhan tak mau mengakui kesilapan-Nya, bagaimana?’ suatu
suara melengking di dalam kelompok orang banyak itu.

‘Kita Protes. Kita resolusikan,” kata Haji Saleh.

‘Apa kita revolusikan juga?’ tanya suara yang lain, yang rupanya di
dunia menjadi pemimpin gerakan revolusioner.*8

48 Navis, Robohnya..., him. 9.
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Dalam cerpen Robohnya Surau Kami, A.A. Navis menggunakan
figur-figur religius dan ruang-keagamaan sebagai alegori tajam terhadap
hilangnya kesadaran sosial kolektif dalam masyarakat pascakolonial
Minangkabau. A.A. Navis menggebor mentalitas yang menerima
individualisme ritual sebagai pencapaian moral tertinggi. Pada kondisi ini,
kritiknya bukan hanya keagamaan, tetapi struktural: surau yang roboh
menjadi simbol lembaga tradisional yang kehilangan fungsi sosialnya;
masyarakat yang sibuk ibadah namun mengabaikan tanggung jawab
terhadap sesama menjadi korban kolektivitas yang terkikis.

Dalam konteks sosial Sumatra Barat pascakolonial, di mana
modernitas, pendidikan, dan ekonomi memecah institusi dan keagamaan,
cerpen ini menyuarakan protes terselubung terhadap ketidakadilan
struktural: “Jika yang taat pun bisa masuk neraka, maka ada yang salah
pada sistem sosialnya.” Dengan demikian, A.A. Navis mengajak pembaca
untuk tidak hanya menghamba kepada Tuhan secara vertikal, tetapi juga
membangun hubungan horizontal.

Protes terhadap Tuhan dapat dianggap sebagai protes terhadap
warisan struktur sosial pascakolonial yang tidak adil, sehingga
menyebabkan masyarakat lokal tidak punya kekuatan kolektif untuk
mengubah kondisi. Jadi kritiknya bukan hanya religi, tapi juga sosio-
kultural. Ketika institusi surau/tradisi tidak lagi mampu menjadi pusat

kolektivitas dan solidaritas sosial, maka religiusitas menjadi semu, dan
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struktur sosial yang baru (ekonomi individu, upah informal, pengasah
pisau) menjadi norma.*®
5. Kematian Kakek

“Ya. Tadi subuh Kakek kedapatan mati di suraunya dalam keadaan
yang mengerikan sekali. la menggoroh lehernya dengan pisau
cukur.”

“Tidak ia tahu Kakek meninggal?”’

“Sudah. Dan ia meninggalkan pesan agar dibelikan kain kafan buat
Kakek tujuh lapis.”

“Dan sekarang,” tanyaku kehilangan akal sungguh mendengar
segala peristiwa oleh perbuatan Ajo Sidi yang tidak sedikit pun
bertanggung jawab, “dan sekarang ke mana dia?”

“Kerja.”

“Kerja?” tanyaku mengulangi hampa.

“Ya, dia pergi kerja.” >°

Jika tuang datang sekarang, hanya akan menjumpai gambaran
mengesankan suatu kesucian yang bakal roboh. Dan kerobohan itu
kian hari kian cepat berlangsungnya. Secepat anak-anak berlari di
dalamnya, secepat perempuan mencopoti pekayuannya. Dan yang
terutama ialah sifat masa bodoh manusia sekarang, yang tak hendak
memelihara apa yang tidak dijaga lagi.>*

Kematian Kakek dalam cerpen Robohnya Surau Kami merupakan
puncak simbolik dari masyarakat Minangkabau pascakolonial. Tindakan
bunuh diri di surau (ruang sakral yang seharusnya menjadi pusat
solidaritas dan ritualistik keagamaan) menandai kegagalan lembaga
keagamaan dalam memenuhi fungsi sosialnya. Alat kerja harian

(mengasah pisau cukur) menjadi alat kematian: simbolisme pekerjaan yang

49 Fithriah, “A.A. Navis dan Karyanya..., him. 22.
%0 Navis, Robohnya..., him. 13.
51 Ibid., him. 2.
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kehilangan nilai material dan spiritual sehingga menghancurkan dirinya
sendiri. Sebuah metafora alienasi kerja sebagaimana dijelaskan
sebelumnya

Respon masyarakat (“Tidak ada yang tahu sebabnya”) yang
menunjukan apatisme sosial (mereka tahu tetapi tidak peduli) menegaskan
hilangnya kesadaran sosial kolektif; ibadah berubah menjadi urusan
pribadi tanpa tanggung jawab sosial. Peristiwa ini ditafsirkan sebagai
“kritik terhadap masyarakat yang tidak mampu memaknai ibadah sebagai
sarana memperkuat solidaritas sosial”.>> Melalui tragedi ini, A.A. Navis
menegaskan bahwa tanpa kepedulian sosial, kesalehan hanyalah bentuk
spiritualitas yang hampa.

Ada perbedaan narasi penutup pada edisi Gramedia (2010:13)
sebagaimana dikutip di atas, yang berhenti pada kalimat “...i1a menggoroh
lehernya dengan pisau cukur.” Berbeda dengan edisi Balai Pustaka
(2000:14) seperti berikut:

“Tadi subuh Kakek kedapatan mati di suraunya dalam keadaan
yang mengerikan sekali. la menggoroh lehernya dengan pisau
cukur. Tidak ada yang tahu sebabnya. Dan sejak itu, surau kami
pun roboh.”®

Perbedaan ini menunjukkan adanya variasi redaksi antar edisi yang
mengubah penekanan makna. Versi Balai Pustaka menegaskan Kkritik
sosial terhadap masyarakat yang kehilangan kesadaran kolektif, sedangkan

versi Gramedia mengarahkan pembacaan pada tragedi individual dan krisis

52 Fithriah, “A.A. Navis dan Karyanya..., him. 23.
3 A.A. Navis, Robohnya Surau Kami (Jakarta: Balai Pustaka, 2000), him. 14,
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eksistensial tokoh. Dalam konteks analisis sosio-historis, versi pertama
lebih kuat menampilkan alegori keruntuhan lembaga sosial keagamaan

ditengah perubahan pascakolonial.



BAB IV
KONSTELASI SOSIO-HISTORIS PADANG PANJANG DAN
REFLEKSINYA TERHADAP PEMIKIRAN A.A. NAVIS
DALAM CERPEN ROBOHNYA SURAU KAMI

4.1.  Kondisi Sosial, Politik, dan Keagamaan Padang Panjang 1924-1955

Pada periode 1924-1955, wilayah Sumatra Barat mengalami perubahan
yang signifikan. Rencana dan aksi pemberontakan PKI pada 1926-1927 di
Sumatra (rencana pusat di Padang Panjang dan aksi di Silungkang / Sawahlunto)
menjadi salah satu dinamika utama dalam masyarakat Minangkabau. Kemudian
ada pula konflik antara kaum mudo> dan kaum tuo®, kelahiran dan represi
PERMI (Persatuan Muslim Indonesia), konflik ideologis, konflik buruh
pertambangan, dan lainnya.

Seluruh ketegangan sosial dan keagamaan yang berlangsung pada periode
tersebut tidak hanya membentuk dinamika masyarakat Minangkabau, tetapi juga
membentuk cakrawala intelektual generasi yang tumbuh di dalamnya, termasuk
A.A. Navis di antaranya. A.A. Navis mengalami langsung iklim sosial yang sarat
perdebatan mengenai peran agama, legitimasi otoritas tradisional, serta tuntutan
pembaruan moral di tengah perubahan struktur sosial. Jejak pergulatan itu
dijelaskan secara detail, bagaimana fenomena dinamika sosial dan keagamaan

yang terjadi dalam masyarakat direpresentasikan, dipertanyakan, dan selanjutnya

54 Kaum mudo merupakan kelompok pembaharu Islam awal abad ke-20 di Minangkabau
yang mendorong pemurnian ajaran, pendidikan modern, dan kritik terhadap praktik keagamaan
tradisional. Lihat Taufik Abdullah, Schools and Politics: The Kaum Muda Movement in West
Sumatra (1927-1933) (Ithaca: Cornell University Press, 1971), him. 7.

% Kaum tuo adalah ulama dan tokoh adat Minangkabau yang mempertahankan praktik
keagamaan tradisional berbasis surau dan menolak pembaruan pemikiran serta pendidikan agama.
Menjunjung tinggi pepatah adat: “Adat basandi syarak, syarak basandi Kitabullah”. Lihat Ibid.,
him. 3.
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dibentuk ulang (direkonstruksi) dalam semesta naratif karya sastra A.A. Navis
melalui cerpennya Robohnya Surau Kami.
4.1.1. Rencana Pemberontakan PKI di Padang Panjang (1926-1927)

Pergerakan Partai Komunis Indonesia (PKI) di Sumatera Barat pada 1926-
1927 adalah salah satu peristiwa paling berpengaruh dalam sejarah sosial
Minangkabau, terutama bagi wilayah yang secara intelektual dan politis seperti
Padang Panjang. Meskipun pusat peristiwa pemberontakan tersebut terjadi di
Silungkang dan Sawahlunto, dokumen dan penelitian sejarah menunjukkan bahwa
Padang Panjang menjadi salah satu titik strategis dalam jaringan perencanaan
pemberontakan, terutama melalui infiltrasi gagasan dari Sarekat Rakyat dan
pendidikan politik di lingkungan sekolah modern, terutama bagi kader-kader
komunis yang bergerak melalui jalur intelektual dan organisasi sosial. >

Padang Panjang sebelum pemberontakan merupakan kota kecil dengan
karakter luar biasa radikal dalam hal perdebatan ideologi. Kota ini adalah pusat
pendidikan Islam modern, dengan keberadaan Sumatera Thawalib dan berbagai
kelompok diskusi keagamaan yang berpikir melampaui kerangka surau
tradisional. Di saat yang sama, ia juga menjadi titik penting jalur kereta api yang
menghubungkan masyarakat pedalaman Minangkabau dengan pusat industri
tambang yang menjadi basis kelas proletariat. Kondisi inilah yang memungkinkan
interaksi antara dua ranah ideologi: agama reformis dan sosialisme-komunis.
Banyak peserta gerakan Kiri di daerah ini adalah lulusan sekolah modern Islam,

bukan orang-orang yang meninggalkan agama.

6Audrey R. Kahin, Dari Pemberontakan ke Integrasi: Sumatra Barat dan Politik
Indonesia 1926-1998 (Jakarta: Yayasan Obor Indonesia, 2005), him. 39.
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Ketika PKI mulai merancang pemberontakan, Padang Panjang bukan
sekadar wilayah logistik, tetapi tempat di mana aktivis Sarekat Rakyat dan
simpatisan komunis melakukan rekrutmen ideologis melalui jaringan pendidikan
dan percetakan. Pembahasan mengenai ketimpangan sosial, eksploitasi kolonial,
dan keadilan kelas telah muncul di ruang-ruang diskusi keagamaan, merupakan
sebuah katalis yang secara historis membuka kemungkinan lahirnya “komunis
Muslim” dalam konteks Minangkabau.

Peristiwa penting lain yang memperparah kondisi sosial ialah gempa besar
Padang Panjang tahun 1926, beberapa bulan sebelum pecahnya pemberontakan.
Gempa tersebut menghancurkan rumah, sekolah, surau, dan infrastruktur kota.
Dampak ini bukan sekadar material, ia menciptakan ketidakpastian psikologis dan
kerapuhan struktur sosial yang kemudian memberi peluang bagi gagasan revolusi
untuk diterima, terutama oleh lapisan masyarakat yang kecewa terhadap
ketidakadilan kolonial dan kegagalan elite tradisional dalam memberikan solusi.®’
Kondisi  pascabencana inilah yang paling mungkin menjelaskan mengapa
sejumlah tokoh pendidikan Islam ikut terlibat dalam jaringan komunis, bukan
karena meninggalkan agama, tetapi karena menganggap agama tidak cukup untuk
memperbaiki struktur ketidakadilan.

Dalam konteks inilah A.A. Navis lahir (1924), dua tahun sebelum gempa
dan pemberontakan. la lahir dan tumbuh di Kampung Jawa, Padang Panjang, di
tengah suasana sosial yang penuh goncangan ideologis. Tidak ada bukti bahwa

keluarga Navis terlibat dalam gerakan PKI, tetapi ayahnya, Navis Sutan Marajo,

> 1bid., hlm. 52.
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bekerja sebagai mandor kepala Staatsspoorwegen,®® posisi strategis yang
menempatkan keluarganya dalam lingkungan kelas menengah kolonial, dekat
dengan dinamika lalu lintas informasi dan kontrol pemerintah.>® Dalam masa
pemberontakan dan represi berikutnya, keluarga dengan posisi seperti itu
cenderung bersikap pragmatis dan menjauh dari politik langsung, namun tetap tak
terhindar dari paparan percakapan ideologis dan perubahan sosial yang
mengelilingi mereka.

Meski masih kecil saat peristiwa itu berlangsung, Navis kemudian tumbuh
dalam atmosfer sosial pascapemberontakan yang didominasi oleh trauma kolektif,
pembungkaman ideologi Kiri, namun secara bersamaan diisi oleh kritik moral
terhadap kebekuan institusi agama tradisional. Pendidikan yang diterimanya
memperkuat pola pikir kritis ini. Setelah menempuh pendidikan dasar di Padang
Panjang, ia masuk INS Kayutanam, sekolah progresif yang didirikan Mohammad
Sjafei, yang menolak system kolonial dan menekankan rasionalitas, etos kerja
sosial, dan kesadaran kebangsaan.®® Navis tidak dididik menjadi aktivis politik,
tetapi ia jelas dibentuk dalam tradisi pemikiran yang mempertanyakan struktur
sosial dan menolak kekerasan sosial, gagasan yang jelas tercermin dalam
Robohnya Surau Kami.

Dalam cerpen tersebut, konflik antara Kakek dan Ajo Sidi lebih dari
sekadar konflik etika personal, ia adalah representasi simbolik dari konflik

ideologi di Minangkabau. Kakek menggambarkan agama tradisional yang lurus

%8 Staatsspoorwegen adalah perusahaan kereta api milik negara yang di kelola oleh
pemerintah kolonial Hindia Belanda. Lihat Tim Telaga Bakti Nusantara, Sejarah Perkeretaapian
Indonesia, Jilid 1 (Bandung: Angkasa, 1997), him. 45,

%9 Tim Yayasan Bina Prestasi Minang Indonesia, Profil 200 Tokoh..., him. 30.

80 Kahin, Dari Pemberontakan ke Integrasi..., him. 64.
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dan zuhud, namun pasif dan terputus dari realitas sosial. la adalah figur yang
yakin masuk surga karena amal ritual, tetapi tidak melakukan intervensi apapun
terhadap kelaparan dan ketidakadilan yang terjadi di sekitarnya. Ajo Sidi,
sebaliknya, adalah narator satiris yang mengkritik agama yang tidak melakukan
fungsi sosial. la tidak secara eksplisit digambarkan sebagai seorang komunis,
tetapi wacana yang dibawanya (kritik kelas, satir terhadap realitas sosial, dan
penolakan terhadap agama yang hanya menyenangkan diri sendiri) beririsan kuat
dengan kritik sosial dalam tradisi Marxis maupun tradisi Islam pembebasan.®*

Dalam konteks sejarah Sumatra Barat awal abad ke-20, benturan antara
komunisme dan agama tidak selalu hadir sebagai konflik terbuka antara kelompok
yang saling berhadapan. Pada kenyataannya, terdapat tokoh-tokoh agamawan
yang justru terlibat dalam gerakan Kiri dan memandang komunisme sebagai
sarana perjuangan sosial melawan ketidakadilan kolonial. Salah satu figur penting
adalah Datuk Batuah, seorang tokoh Minangkabau berlatar pendidikan Islam yang
aktif dalam Sarekat Islam Merah dan kemudian terlibat dalam jaringan komunis.
Bagi Datuk Batuah, komunisme dipahami sebagai alat politik untuk membela
kaum tertindas dan melawan eksploitasi ekonomi kolonial, bukan sebagai ideologi
yang secara inheren bertentangan dengan ajaran Islam.%?

Fenomena ini juga terlihat dalam lingkungan Sumatra Thawalib, lembaga
pendidikan Islam modern yang melahirkan banyak tokoh pembaharu. Tokoh-

tokoh seperti Haji Rasul (Abdul Karim Amrullah, ayahnya Hamka dan sekaligus

61 Para Muslim yang mulai berpikir bahwa keterpurukan hidup haruslah diatasi dengan
sebuah perjuangan, bukan hanya terdiam menerima nasib. Lihat Kuntowijoyo, Islam sebagai limu:
Epistemologi, Metodologi, dan Etika (Yogyakarta: Tiara Wacana, 2006), him. 89.

62 Mestika Zed, Pemberontakan Komunis Silungkang 1927: Studi Gerakan Sosial di
Sumatera Barat (Yogyakarta: Syarikat Indonesia, 2004), him. 56.
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guru dari Datuk Batuah), Zainuddin Labay EIl-Yunusy, dan jaringan murid-
muridnya hidup dalam atmosfer intelektual yang terbuka terhadap wacana anti-
kolonial dan keadilan sosial. Meskipun tidak semuanya menjadi komunis,
sebagian lulusan dan simpatisan Sumatra Thawalib terlibat dalam gerakan politik
kiri, termasuk PKI, sebagai respons terhadap kemiskinan dan ketimpangan
struktural. Hal ini menunjukkan bahwa relasi antara Islam dan komunisme di
Minangkabau bersifat cair dan kontekstual, serta dipengaruhi oleh kondisi sosial-
historis setempat.5®

Dalam kerangka sejarah tersebut, konflik ideologis yang ditampilkan A.A.
Navis dalam Robohnya Surau Kami tidak berdiri di ruang hampa, melainkan
berkaitan erat dengan pengalaman sosial Minangkabau yang sejak 1920an telah
menyaksikan pertemuan, persinggungan, dan ketegangan antara agama, keadilan
sosial, dan ideologi radikal. Kehancuran surau dalam cerpen Navis tidak dapat
dibaca hanya sebagai serangan terhadap agama, ia adalah refleksi lebih besar:
tentang runtuhnya otoritas agama ketika gagal menjawab realitas material, dan
tentang pertarungan ideologi yang sebenarnya sudah membentuk kesadaran
Minangkabau sejak sebelum A.A. Navis lahir. Surau dalam cerita itu roboh bukan
karena komunisme menghancurkannya, tetapi karena surau kehilangan fungsi
sosialnya, sama seperti bagaimana sebagian tokoh Islam pada 1920an kehilangan
kemampuan berperan dalam perjuangan sosial sehingga digantikan oleh gerakan

radikal seperti PKI.

83 Ibid.
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Cerpen Robohnya Surau Kami menghadirkan gambaran dialektik: agama
yang gagal menanggapi kontradiksi material akan ditinggalkan; bukan karena
ateisme, tetapi karena ketidakrelevanan strukturalnya. Cerpen Robohnya Surau
Kami juga tidak dapat dilepaskan dari konteks lokal Minangkabau pasca-1926
berupa kerusakan fisik, konflik ideologi, pendidikan modern, dan transformasi
sosial. Membaca A.A. Navis tanpa memahami sejarah Minangkabau pada periode
tersebut akan menghasilkan kesimpulan yang dangkal dan ahistoris.

Oleh karena itu, dapat ditegaskan bahwa pemberontakan PKI 1926-1927
bukan hanya latar historis bagi kehidupan A.A. Navis, tetapi juga fondasi
atmosfer intelektual tempat ia belajar membaca realitas. Cerpen Robohnya Surau
Kami adalah hasil dari pergumulan sejarah tersebut, saripati dari peristiwa di
mana agama, sosialisme, nasionalisme, dan modernisme berkelindan dan saling
menguji otoritasnya. Navis bukan komunis dan bukan ulama tradisional, ia adalah
anak zaman itu, yang menyaksikan bagaimana surau roboh bukan karena
dihancurkan, tetapi karena dibiarkan rapuh oleh orang-orang yang mestinya
menjaganya
4.1.2. Konflik Ideologis Antargenerasi dan Lembaga Pendidikan

Pada paruh awal abad ke-20, Sumatra Barat merupakan salah satu pusat
perkembangan pendidikan Islam dan pembaharuan sosial di Indonesia. Struktur
sosial Minangkabau kala itu bertumpu pada dua pilar utama: adat matrilineal dan
surau sebagai lembaga keagamaan serta pendidikan. Setiap surau dikelola oleh
Tuanku, dan berfungsi bukan hanya sebagai tempat ibadah, melainkan juga

lembaga pendidikan dasar yang menanamkan nilai-nilai keislaman, kedisiplinan,
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dan solidaritas sosial. Fungsi sosial surau mencakup kegiatan belajar Al-Qur’an,
pengajaran ilmu fikih dan tasawuf, serta pembentukan karakter pemuda
Minangkabau yang akan merantau ke daerah lain.

Sistem pendidikan di surau Minangkabau dibangun atas dasar hubungan
murid-guru yang bersifat kekeluargaan. Para murid tinggal di surau dalam waktu
lama, mempelajari agama dari seorang tuanku atau syekh yang di hormati.
Struktur ini memperlihatkan karakter kolektivitas dan kemandirian sosial, sebuah
nilai yang khas dalam kebudayaan Minangkabau.%

Fungsi Surau di Minangkabau bukan hanya tempat ibadah, tetapi juga
pusat pendidikan dasar dan tidak dipungkiri adalah sebagai pusat sosial-ekonomi
komunitas: pengumpulan wakaf, sumbangan masyarakat, dan kegiatan sosial di
dalamnya memperkuat jaringan komunitas di kampung. Telah disebutkan
sebelumnya bahwa sejak akhir 1930an banyak surau mulai kehilangan fungsinya
sebagai lembaga sosial pendidikan. Namun, yang menjadi poin perhatian adalah
bahwa para santri yang beralih ke sekolah formal, mengakibatkan wakaf dan
donasi menurun, dan surau-tarekat tidak lagi menjadi pusat mobilitas sosial bagi
generasi muda.

Namun, bentuk pendidikan seperti ini secara perlahan menghadapi tekanan
dari modernasi yang dibawa oleh pemerintah kolonial Belanda serta munculnya
sekolah-sekolah Islam pembaharuan. Mulai 1920-an, muncul lembaga seperti

Sumatra Thawalib di Padang Panjang dan Parabek, yang mengadopsi sistem

8 Melia Afdayeni, “Dinamika Sistem Pendidikan Islam (Surau) Minangkabau Pra dan
Pasca Pembaharuan”, FUADUNA Jurnal Kajian Keagamaan dan Kemasyarakatan, Vol. 1, ed. 1
(2018), him. 60.
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madrasah modern dengan kurikulum lebih sistematis, kelas terstruktur, dan
pendekatan rasional terhadap agama.®®

Ketika sistem pendidikan modern berkembang, muncul dualisme lembaga
pendidikan di Minangkabau: di satu sisi, surau mempertahankan metode
tradisional berbasis hafalan dan ketundukan spiritual; di sisi lain, madrasah baru
menawarkan sistem belajar klasikal dan pemikiran rasional-modern. Perbedaan ini
tidak hanya bersifat metodologis, tetapi juga ideologis, berkesinambungan dengan
soal tafsir agama dan orientasi sosial.

Namun, perubahan di Sumatra Barat bukan lah semata sebagai sebuah
proses modernisasi universal. Dalam kerangka partikularisme historis, perubahan
lembaga surau dan pendidikan Islam di Minangkabau harus dilihat sebagai hasil
interaksi antara faktor lokal (adat matrilineal, nilai merantau, dan kolektivitas)
dengan pengaruh eksternal seperti kolonialisme dan reformasi Islam internasional.

Seruan pembaharuan terhadap pola berpikir umat Islam menjadi sebuah
gagasan progresif yang melahirkan gerakan pendidikan, dan di kemudian hari
memunculkan berbagai institusi modern. Gerakan ini dikenal sebagai gerakan
kaum mudo Minangkabau, sedangkan kelompok yang mempertahankan sistem
pendidikan surau tradisional disebut kaum tuo. Konflik antara kaum mudo
(pembaru Islam yang mengusung sekolah modern) dan kaum tuo (pendukung
surau dan tradisi tarekat) menjadi fenomena sosio-religi yang paling menonjol

sepanjang paruh awal abad ke-20 ini.

8 Yasmansyah dan Iswantir, “Modernisasi Pendidikan Islam Awal Abad Ke-20:
Pergulatan Ilmiah Akademik Lembaga Pendidikan di Sumatera Barat,” Jurnal Pendidikan Agama
Islam Al-Tharigah, Vol. 6, No. 2 (2021), him. 187.
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Kaum mudo yang sebagian besar berpendidikan modern menilai surau
sebagai lembaga stagnan, sedangkan kaum tuo (para tuanku) menilai madrasah
modern telah menyalahi tradisi dan mengurangi adab terhadap guru. Beberapa
fatwa lokal bahkan melarang santri berpindah ke sekolah-sekolah baru,
menganggap pembaharuan sebagai ancaman terhadap nilai-nilai spiritual dan
adat.%®

Perdebatan ini dimulai dengan isu-isu keagamaan. Media lokal seperti
majalah Al-Munir menjadi arena wacana terbuka antara kedua kelompok.
Pertentangan ini memperlihatkan perubahan struktur kekuasaan sosial, yakni di
mana otoritas keagamaan tradisional mulai tergeser oleh kelas intelektual baru.
Dalam edisi perdananya, Al-Munir menegaskan bahwa kemunduran umat Islam
bersumber dari ‘pikiran yang sempit’ dan keengganan mengikuti kemajuan
zaman.®’

Tulisan itu menempatkan akal dan ilmu pengetahuan sebagai jalan
kebangkitan, sambil mengkritik ulama yang menolak pembaharuan dengan alasan
menjaga tradisi. Al-Munir memberikan redaksi bahwa bangsa yang maju bukan
karena meninggalkan agama, tetapi karena menggunakan ilmu pengetahuan untuk

kemaslahatan umum. Narasi ini secara implisit mengajak umat Islam

% Yasmansyah dan Iswantir, Modernasi Pendidikan Islam..., him. 192.

67 «“Mempermain-mainkan merekaitu dan memperolok-olokkan merekaitu dan karena itu
beberapa kebajikan yang telah terlepas daripada merekaitu dengan persangkaan ialah larangan dan
pantangan agama dan beberapa kejahatan yang telah bersarang pada hati merekaitu dengan
persangkaan ialah suruhan dan kesukaan agama.” Lihat Abdullah Ahmad, dkk., “Keperluan
Memperbaiki Pikiran Ummat Islam,” Al-Munir Th. I, No. 1 (Padang: 1 April 1911), him. 1,
Koleksi PDIKM Padang Panjang, digital via Wikimedia Commons, commons.wikimedia.org
(diakses pada 9 Januari 2026).
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meninggalkan taqlid (ketergantungan pada otoritas lama) dan membuka diri
terhadap penafsiran baru atas teks keagamaan.

Tidak berhenti pada isu keagamaan, perdebatan pun berlanjut hingga
menyentuh struktur sosial. Sekolah-sekolah baru didirikan oleh kaum mudo yang
kebanyakannya adalah para perantau, pedagang, guru, dan kelas menengah
Muslim yang sedang naik daun; sementara ulama surau berasal dari struktur sosial
lama berbasis tanah ulayat dan patronase adat. Di sinilah muncul konflik kelas
pemikiran sebagaimana dijelaskan oleh Marx: pertarungan antara kelas lama
mempertahankan otoritas simbolik dengan kelas baru yang menuntut redistribusi
pengetahuan dan kekuasaan moral.

Dalam konteks sosio-kultural, perubahan ini memperlihatkan gejala
disfungsi lembaga sosial, di mana surau tidak lagi mampu memenuhi fungsi
integratifnya terhadap masyarakat. Banyak surau kehilangan santri karena
generasi muda memilih sekolah modern atau sekolah negeri. Tercatat bahwa
setelah 1930-an, banyak surau berubah fungsi menjadi sekedar tempat ibadah atau
tinggalnya ulama tua.%® Secara sosiologis, fenomena ini memperlihatkan konflik
struktural antar kelas sosial intelektual, kaum mudo memperoleh pengakuan sosial
baru berupa pendidikan modern dan posisi sosial yang lebih tinggi, sementara
lembaga lama kehilangan otoritasnya.

yang tak diimbangi dengan adaptasi nilai.

Menjelang dekade 1940-an, Sumatra Barat memasuki fase baru sosial

kolonial yang ditandai dengan meluasnya Kkegiatan perantauan orang

88 Afdayeni, Dinamika Sistem..., him, 64.
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Minangkabau ke wilayah lain di Nusantara. Dinamika sosial melalui mekanisme
difusi kebudayaan dan pendidikan modern melahirkan kelas menengah Muslim
terdidik yang berbeda dengan struktur lama berbasis ulayat (adat tanah komunal)
dan surau.

Dinamika sosial pun terjadi pada masa pendudukan Jepang (1942-1945),
dan kemudian masa revolusi kemerdekaan (1945-1949) yang menambah tekanan
terhadap struktur lama. Banyak lembaga keagamaan tradisional seperti surau-
tarekat mengalami penurunan aktivitas: sekolah formal ditutup atau dialihkan
fungsi, guru agama kehilangan sumber donasi rutin, dan komunitas desa harus
menghadapi krisis ekonomi pascakolonial. Kondisi ini memunculkan kesenjangan
sosial antara kelompok yang telah memperoleh pendidikan/peluang ekonomi
modern dengan kelompok tradisional yang tetap bergantung pada surau dan
wakaf.5°

Lembaga-lembaga lama yang berbasis moralitas kolektif mengalami krisis
fungsi: agama menjadi lebih privat dan ritual tertutup; solidaritas sosial lewat
surau dan wakaf berkurang; individu kehilangan makna solidaritas komunitas. Ini
merupakan disfungsi institusi sosial, lembaga yang seharusnya mengikat
masyarakat melalui nilai bersama tidak mampu lagi melakukan integrasi sosial.

Perubahan ini menunjukan bahwa masyarakat Minangkabau tidak sekadar
mengadopsi modernitas Barat, melainkan menegosiasikan nilai baru dalam
konteks adat lokal. Sistem matrilineal, tradisi merantau, dan etos kolektivitas tetap

dipertahankan meskipun metode pendidikan berubah. Dengan demikian,

89 Afdayeni, Dinamika Sistem Pendidikan..., him, 60.
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pendidikan modern di Sumatra Barat bersifat sinkretik, paduan dari unsur-unsur
berbeda yang secara kreatif menciptakan suatu kebaharuan yang khas, bukan
imitasi. Artinya bahwa perubahan (pendidikan modern/konflik antarkelas
pemikiran) ini dibentuk oleh berbagai konteks lokal yang melekat di dalamnya,
dan surau sebagai institusi sosio-religi khas minang tetap hadir, meskipun dalam
kondisi sosial yang memprihatinkan. Surau dalam penggambaran A.A. Navis
bukan hanya sebagai -institusi yang gagal, melainkan juga simbol pertentangan
antara nilai adat-keagamaan lokal dan kekuatan modernisasi yang masuk. Cerita
ini merefleksikan bagaimana masyarakat lokal menerima, menolak dan
memodifikasi perubahan, yang tidak secara linier, tetapi melalui proses negosiasi
budaya.

Pada periode di mana transisi sosio-kultural menjadi penentu bagi
dinamika masyarakat Minangkabau, pembaharuan pendidikan membuka peluang
kemajuan intelektual, sekaligus ia menimbulkan dislokasi sosial dan konflik nilai
terhadap peran surau. A.A. Navis yang tumbuh dalam situasi realitas sosial inilah
yang kemudian melahirkan kritiknya (Robohnya Surau Kami), surau sebagai
lembaga spiritual yang gagal menyesuaikan diri dengan dinamika masyarakat
modern. A.A. Navis tidak sekedar menggambarkan surau yang roboh secara fisik,
tetapi juga simbol dari kehancuran solidaritas kolektif akibat perubahan sosial

Konflik antara tokoh kakek dan Ajo Sidi dalam cerpen Robohnya Surau
Kami merepresentasikan benturan dua cara memahami agama dan kehidupan
sosial. Kakek mempraktikkan religiositas yang sepenuhnya berorientasi pada

ibadah personal, tanpa keterlibatan sosial, sementara Ajo Sidi menghadirkan kritik
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rasional terhadap sikap tersebut. Namun, kritik ini tidak berkembang menjadi
dialog yang membangun, melainkan berhenti sebagai ejekan yang mematahkan
keyakinan kakek.

Dalam perspektif Karl Marx, kondisi kakek dapat dibaca sebagai bentuk
kesadaran palsu (false consciousness). Kakek meyakini bahwa kesalehan personal
adalah jalan keselamatan mutlak, padahal praktik tersebut justru membuatnya
terasing dari realitas sosial di sekitarnya. Ketidakmampuan tokoh ini
merefleksikan posisinya secara kritis menjadikannya rapuh ketika keyakinannya
digugat.

Pilihan A.A. Navis menghadirkan kematian kakek secara tragis tidak serta-
merta menunjukkan afiliasi ideologis kiri, melainkan berfungsi sebagai kritik
keras terhadap sistem sosial-keagamaan yang menolak koreksi. Tragedi tersebut
menandai keruntuhan satu bentuk kesadaran lama yang tidak mampu beradaptasi
dengan perubahan sosial. Dengan demikian, Navis lebih tepat dipahami sebagai

pengarang Kkritik sosial yang tajam, bukan sebagai propagandis ideologi tertentu.
4.2.  Kondisi Kebudayaan Minangkabau Awal Abad ke-20

4.2.1. Adat, Syarak, dan Perubahan Nilai Sosial Minangkabau

Falsafah Adat Basandi Syarak, Syarak Basandi Kitabullah (ABS—-SBK)
merupakan salah satu fondasi terpenting budaya Minangkabau. Pepatah ini
menegaskan bahwa adat seharusnya berjalan seiring dengan ajaran Islam, dan
syarak bersumber pada Kitabullah sebagai pedoman moral. Namun, dalam realitas
sosial Minangkabau paruh awal abad ke-20, falsafah ini tidak hadir sebagai

konsep normatif yang berjalan sempurna. Sebaliknya, ia harus dipahami sebagai
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sistem nilai yang hidup, yang terus bernegosiasi dengan perubahan sosial, tekanan
politik, perkembangan pendidikan modern, dan dinamika ekonomi yang melanda
masyarakat. Perubahan besar yang terjadi sejak dekade 1920-an hingga 1950-an
membuat ABS-SBK menghadapi tantangan serius dalam implementasinya.

Pada dasarnya, ABS-SBK lahir dari usaha untuk menyelaraskan dua
sistem nilai yang kuat: adat Minangkabau yang berbasis matrilineal dan struktur
nagari, serta syarak sebagai sistem moral yang berakar dari ajaran Islam. Dalam
pandangan ideal, kedua nilai ini tidak dipertentangkan, tetapi saling melengkapi.
Adat menjadi kerangka sosial, syarak menjadi kerangka moral. Namun, sejak
awal abad ke-20 Minangkabau memasuki masa ketika nilai-nilai lama mulai diuji
oleh modernisasi. Lembaga pendidikan modern, perdebatan keagamaan,
penemuan orientasi ekonomi baru, hingga meningkatnya mobilitas sosial akibat
tradisi merantau mulai menggeser posisi adat dan syarak dalam kehidupan sehari-
hari masyarakat. Proses ini tidak hanya menciptakan perubahan struktural, tetapi
juga menggoyahkan keyakinan kolektif masyarakat mengenai bagaimana ABS—
SBK seharusnya dijalankan.”

Salah satu realitas yang tampak jelas pada masa tersebut ialah
ketidakseimbangan antara adat dan syarak dalam implementasinya. Meskipun
ABS-SBK menyatakan bahwa adat bersandar pada syarak, kenyataannya dalam
banyak situasi masyarakat Minangkabau lebih memilih adat ketimbang syarak
ketika dihadapkan pada dilema sosial. Hal ini bukan disebabkan oleh penolakan

terhadap Islam, melainkan karena adat memiliki ruang yang lebih konkret dan

0 Mas’oed Abidin, Implementasi Adat Basandi Syarak, Syarak Basandi Kitabullah
(Padang: Pusat Pengkajian Islam dan Minangkabau, 2004), him. 12.
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mengatur hampir seluruh aspek kehidupan sosial: pembagian warisan pusako,
struktur suku, relasi dalam rumah gadang, hak dan kewajiban mamak, serta
legitimasi penghulu. Adat berada sangat dekat dengan praktik sehari-hari, dan
memiliki sistem pengaturan yang jelas, termasuk mekanisme sanksi sosial berupa
malu, sirek, atau kehilangan status dalam komunitas.”

Sebaliknya, syarak lebih bergerak dalam ranah moral, memberikan
pedoman normatif tanpa selalu terlibat dalam penyelesaian persoalan praktis.
Banyak persoalan yang berkaitan dengan ekonomi keluarga, pengelolaan tanah
kaum, dan struktur suku diselesaikan melalui adat karena adat memiliki perangkat
penyelesaian konflik yang diakui secara sosial. Di sisi lain, beberapa ulama
tradisional masih mempertahankan kewenangan syarak sebagai otoritas moral,
tetapi tidak selalu memiliki kekuatan eksekutif di tingkat nagari. Akibatnya,
ABS-SBK berjalan sebagai prinsip yang dihormati, namun implementasinya
sering mengalami ketidakseimbangan, terutama ketika masyarakat menghadapi
persoalan konkret yang memerlukan keputusan cepat.

Contoh kasus yang tampak jelas seperti dalam praktik pewarisan harta
pusako. Meskipun ajaran Islam mengatur pembagian warisan secara individual
dan proporsional, masyarakat Minangkabau tetap mempertahankan sistem
pewarisan adat yang bersifat komunal dan matrilineal. Ketika terjadi pertentangan
antara ketentuan syarak dan adat dalam pembagian harta, keputusan adat hampir
selalu diutamakan demi menjaga stabilitas suku dan kesinambungan pusako.

Dalam konteks ini, ABS-SBK tidak dihapus, tetapi direduksi menjadi kompromi

" 1bid., him. 20.
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budaya: syarak dihormati secara normatif, sementara adat dijalankan secara
praktis.

Tantangan terhadap ABS-SBK juga muncul dari melemahnya fungsi surau
sebagai pusat pembinaan moral dan pendidikan agama. Sejak awal abad ke-20,
surau mulai tersisin oleh sistem sekolah modern yang diperkenalkan oleh
pemerintah kolonial maupun oleh gerakan pembaruan Islam. Surau yang
sebelumnya menjadi tempat belajar Al-Qur’an, mengaji kitab, dan membina
kedewasaan pemuda mulai kehilangan fungsi sosialnya. Dalam banyak nagari,
peran surau terbatas pada fungsi ritual atau tempat persinggahan bagi orang tua—
sementara generasi muda lebih banyak bersekolah di madrasah modern atau
sekolah umum.” Perubahan ini tidak hanya menggeser posisi syarak, tetapi juga
melemahkan struktur sosial tradisional yang sebelumnya menopang ABS-SBK.

Perubahan ekonomi dan mabilitas sosial juga memberi dampak signifikan.
Tradisi merantau yang semakin masif pada dekade 1930-1950 membuat banyak
laki-laki Minangkabau meninggalkan kampung dalam waktu lama. Dampaknya,
struktur adat dalam rumah gadang mengalami kekosongan otoritas. Tugas mamak
sebagai pembimbing keponakan tidak lagi berjalan konsisten. Ketika peran adat
menurun dalam kehidupan sehari-hari, syarak pun tidak selalu siap untuk
menggantikan peran tersebut sebagai sistem moral yang efektif. Akibatnya, ABS—

SBK bergerak di antara dua kutub: sebagai identitas budaya yang kuat, namun

2 Abidin, Implementasi Adat..., him. 28.
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sebagai pedoman praktis yang semakin sulit dijalankan sepenuhnya dalam
kehidupan sehari-hari.”

Situasi inilah yang membentuk horizon pemikiran A.A. Navis. la lahir
pada masa ketika pepatah ABS-SBK masih kuat dalam retorika budaya, tetapi
tidak selalu hadir sebagai pedoman yang benar-benar dijalankan dalam praktik
sosial. Navis tumbuh dalam lingkungan di mana masyarakat sering mengulang
pepatah adat sebagai simbol kebanggaan, namun dalam kehidupan nyata lembaga
adat dan keagamaan tidak selalu menjalankan fungsi sosialnya secara efektif.
Ketidaksesuaian antara prinsip luhur ABS-SBK dan praktik sosial inilah yang
kemudian menjadi sumber Kkritik Navis terhadap masyarakatnya. Dalam Alam
Terkembang Jadi Guru, ia menyebut adanya kecenderungan masyarakat Minang
menjadikan adat sebagai slogan yang dipertahankan, meskipun realitas sosial telah
berubah secara drastis. ”*

Kritik ini tampak jelas dalam cerpen Robohnya Surau Kami. Surau yang
digambarkan runtuh bukan hanya struktur fisik—ia merupakan simbol runtuhnya
nilai moral syarak yang seharusnya menopang kehidupan masyarakat. Tokoh
Kakek yang menghabiskan hidupnya dalam ibadah tetapi tidak memedulikan
penderitaan orang lain menggambarkan fenomena religiositas ritual yang
kehilangan fungsi sosial. Navis seolah ingin menunjukkan bahwa syarak tidak
hanya menuntut kepatuhan ritual, tetapi juga tanggung jawab moral terhadap
sesama manusia. Ketika nilai syarak dipisahkan dari kehidupan sosial, ABS-SBK

tidak lagi memiliki makna yang substansial.

3 A.A. Navis, Alam Terkembang Jadi Guru: Adat dan Kebudayaan Minangkabau
(Jakarta: Grafiti Pers, 1984), him. 52.
 Ibid., him. 60.
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Sebaliknya, Ajo Sidi dalam cerpen menjadi simbol dari suara Kkritis
masyarakat yang menuntut pembaruan cara pandang terhadap agama. Ketika Ajo
Sidi mengkritik perilaku Kakek melalui cerita metaforisnya, ia sebenarnya sedang
menyoroti kegagalan masyarakat dalam menjadikan agama sebagai dasar tindakan
sosial. Kritik ini memiliki hubungan dengan kondisi budaya Minangkabau pada
masa Navis, yakni ketika ABS-SBK semakin banyak berada pada tataran
simbolik dan tidak lagi menjadi orientasi moral yang efektif.

Oleh karena itu, dapat dikatakan bahwa ABS-SBK pada periode 1924—
1955 mengalami ketegangan antara idealitas dan realitas. Di satu sisi, masyarakat
tetap menjunjung tinggi pepatah tersebut sebagai identitas; di sisi lain, perubahan
sosial membuat prinsip itu sulit diterapkan secara menyeluruh. Ketegangan inilah
yang menjadi sumber Kreativitas intelektual Navis. Melalui cerpennya, ia bukan
sedang menolak adat atau syarak, tetapi ingin memulihkannya agar kembali
menjadi kekuatan moral yang relevan dan berpihak pada persoalan sosial nyata.
Navis mengingatkan bahwa adat dan syarak hanya bermakna jika diterjemahkan
dalam tindakan, bukan sekadar diulang sebagai pepatah budaya.

Dalam sudut pandang antropologi, fenomena ABS-SBK pada masa itu
dapat dipahami sebagai bagian dari dinamika budaya yang terus berubah.
Masyarakat Minangkabau tidak hidup dalam ruang statis; mereka menegosiasikan
nilai adat dan syarak dalam konteks historis yang spesifik. Perubahan pendidikan,
ekonomi, migrasi, dan orientasi nilai membuat ABS-SBK berjalan dalam bentuk
kompromi antara tradisi dan modernitas. Cerpen Navis menangkap momen ini

dengan sangat tajam, sehingga karya tersebut bukan hanya kritik moral, tetapi
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juga catatan kebudayaan tentang bagaimana masyarakat Minang menghadapi

masa transisi yang besar.

AR-RANIRY




BAB V
PENUTUP

51. Kesimpulan

Dari penjelasan bab sebelumnya penulis dapat menyimpulkan bahwa
Konteks sosial dan budaya yang ditampilkan A.A. Navis dalam Robohnya Surau
Kami menggambarkan kritik terhadap melemahnya fungsi kelembagaan agama
dan adat dalam kehidupan masyarakat Minangkabau. Melalui runtuhnya surau dan
pertentangan antara Kakek dan Ajo Sidi, cerpen ini menunjukkan bahwa nilai adat
dan syarak yang seharusnya menjadi pedoman hidup telah kehilangan relevansi
praktis karena tidak mampu menjawab persoalan kemiskinan, ketidakadilan, dan
perubahan sosial yang cepat. Dengan satire dan simbol, Navis menampilkan
masyarakat yang terjebak pada religiositas ritual tanpa tanggung jawab sosial,
sehingga menunjukkan adanya krisis moral dan kerapuhan budaya yang menjadi
inti pesan sosial cerpen tersebut.

Kondisi sosial dan kebudayaan Minangkabau pada periode 1924-1955
berlangsung dalam situasi pergolakan yang kompleks, ditandai oleh
pemberontakan  PKI 1926-1927, konflik ideologis antara komunisme,
nasionalisme, dan Islam, serta pertentangan pemikiran antara kaum mudo dan
kaum tuo dalam merespons perubahan sosial. Dinamika tersebut tidak hanya
membentuk ketegangan politik, tetapi juga mengguncang tatanan adat, otoritas
keagamaan, dan fungsi surau dalam kehidupan masyarakat. Di sisi kebudayaan,
falsafah Adat Basandi Syarak, Syarak Basandi Kitabullah (ABS-SBK) tetap

menjadi rujukan nilai, namun dalam praktiknya mengalami ketidakseimbangan

68
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akibat tekanan perubahan ekonomi, pendidikan modern, dan melemahnya institusi
tradisional. Seluruh kondisi ini membentuk pengalaman historis dan intelektual
A.A. Navis, yang hidup di tengah masyarakat yang mempertahankan simbol adat
dan agama, tetapi menghadapi krisis tanggung jawab sosial. Melalui cerpen
Robohnya Surau Kami, Navis merefleksikan pergulatan tersebut secara Kkritis,
menjadikan karya sastra sebagai medium untuk membaca kembali realitas sosial

dan kebudayaan Minangkabau pada masa transisi tersebut.

5.2. Saran

Dalam kaitannya dengan tema yang dikaji dalam skripsi ini, yakni analisis
sosio-historis dan kebudayaan melalui cerpen Robohnya Surau Kami karya A.A.
Navis, penulis merasa bahwa ada keterbatasan dalam penelitian yang telah
dilakukan. Oleh karena itu, penulis sangat terbuka terhadap segala bentuk kritik
dan saran yang membangun dari kalangan akademisi, sesama mahasiswa,
pembaca, serta komunitas pada umumnya.
5.2.1. Pihak Akademik

Pihak akademik diharapkan dapat mendorong pengembangan kajian sastra
Indonesia dengan pendekatan interdisipliner, khususnya dengan mengintegrasikan
perspektif sejarah sosial, antropologi budaya, dan kajian keislaman. Cerpen dan
karya sastra tidak semestinya diposisikan hanya sebagai objek estetika, tetapi juga
sebagai sumber refleksi sosial dan kultural yang merekam dinamika masyarakat
pada suatu periode tertentu. Dengan demikian, kajian terhadap karya sastra seperti
Robohnya Surau Kami dapat memberikan kontribusi yang lebih luas dalam

memahami sejarah sosial dan kebudayaan Indonesia.
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5.2.2. Para Peneliti

Bagi para peneliti selanjutnya, disarankan untuk memperluas kajian
dengan menelusuri karya-karya A.A. Navis lainnya atau membandingkannya
dengan pengarang sezaman yang lahir dari konteks sosial Minangkabau.
Penelitian lanjutan juga dapat memperdalam aspek tertentu yang belum dibahas
secara maksimal dalam skripsi ini, seperti dinamika lembaga surau, perubahan
struktur adat, atau relasi agama dan kekuasaan pada masa kolonial. Pendekatan
mikro-historis dan penggunaan arsip lokal diharapkan dapat memperkaya analisis
secara lebih mendalam.
5.2.3. Saran Bagi Pemerintah

Pemerintah diharapkan dapat lebih serius dalam upaya pelestarian dan
pemanfaatan warisan intelektual dan kebudayaan lokal, termasuk karya sastra
yang merefleksikan sejarah sosial masyarakat. Dukungan terhadap dokumentasi,
digitalisasi arsip, serta penguatan literasi sejarah dan sastra di tingkat pendidikan
sangat penting agar nilai-nilai kritis yang terkandung dalam karya seperti
Robohnya Surau Kami dapat dipahami oleh generasi muda sebagai bagian dari
pembelajaran sejarah dan kebudayaan bangsa.
5.2.4. Saran bagi Masyarakat

Masyarakat diharapkan dapat menjadikan karya sastra sebagai medium
refleksi kritis terhadap kehidupan sosial dan keberagamaan, bukan sekadar
sebagai hiburan. Cerpen Robohnya Surau Kami mengingatkan pentingnya
menempatkan nilai agama dan adat tidak hanya pada tataran simbolik, tetapi juga

dalam praktik sosial yang berpihak pada kemanusiaan dan keadilan. Dengan
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demikian, masyarakat dapat memaknai kembali hubungan antara agama, budaya,
dan tanggung jawab sosial secara lebih kontekstual dan relevan dengan tantangan

Zaman.
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LAMPIRAN

Lampiran 1: Foto kover kumpulan cerpen Robohnya Surau Kami
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Lampiran 2: Sinopsis cerpen Robohnya Surau Kami

Bercerita tentang seorang kakek yang sangat taat pada agama. Yang selalu
bangun pagi-pagi, bersuci, membangunkan orang-orang dari tidurnya supaya
bersujud kepada Tuhan. Hal ini dilakukannya sampai berangkat tidur pada malam
hari. Kakek ini bernama Haji Saleh, karena dia sudah naik haji, dia yakin akan
masuk surga nantinya. Sementara dia lupa untuk menafkahi anak, istri, dan
kemenakan serta orang kampungnya. Sehingga kehidupan mereka setiap
keturunannya tetap melarat, walau selalu memuji-muji Tuhan. Dan pada suatu
hari Ajo Sidi, seorang pembual yang dikenal di kampung bercerita kepada Kakek,
yaitu bahwa Tuhan memasukkannya dan keluarganya serta orang-orang
kampungnya ke dalam neraka, karena terlalu egois dan terlalu mementingkan diri
sendiri dan menelantarkan orang sekitar semasa hidupnya. Hal ini membuat
Kakek sangat marah dan sakit hati. Di kemudian hari, Haji Saleh menjadi sangat
menyesal dan menggorok lehernya sendiri, lalu mati dalam penyesalannya.

Lampiran 3: Naskah cerpen Robohnya Surau Kami

Kalau beberapa tahun yang lalu Tuan datang ke kota kelahiranku dengan
menumpang bis, Tuan akan berhenti di dekat pasar. Maka kira-kira sekilometer
dari pasar akan sampailah Tuan di jalan kampungku. Pada simpang kecil ke
kanan, simpang yang kelima, membeloklah ke jalan sempit itu. Dan di ujung jalan
nanti akan Tuan temui sebuah surau tua. Di depannya ada kolam ikan, yang airnya
mengalir melalui empat buah pancuran mandi.
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Dan di pelataran Kiri surau itu akan Tuan temui seorang tua yang biasanya duduk
di sana dengan segala tingkah ketuaannya dan ketaatannya beribadat. Sudah
bertahun- tahun ia sebagai garin, penjaga surau itu. Orang-orang memanggilnya
Kakek.

Sebagai penjaga surau, Kakek tidak mendapat apa-apa. la hidup dari sedekah yang
dipungutnya sekali se-Jumat. Sekali enam bulan ia mendapat seperempat dari
hasil pemungutan ikan mas dari kolam itu. Dan sekali setahun orang-orang
mengantarkan fitrah Id kepadanya. Tapi sebagai garin ia tak begitu dikenal. la
lebih di kenal sebagai pengasah pisau. Karena ia begitu mahir dengan
pekerjaannya itu. Orang-orang suka minta tolong kepadanya, sedang ia tak pernah
minta imbalan apa-apa. Orang-orang perempuan yang minta tolong mengasahkan
pisau atau gunting, memberinya sambal sebagai imbalan. Orang laki-laki yang
minta tolong, memberinya imbalan rokok, kadang-kadang uang. Tapi yang paling
sering diterimanya ialah ucapan terima kasih dan sedikit senyum.

Tapi kakek ini sudah tidak ada lagi sekarang. la sudah meninggal. Dan tinggallah
surau itu tanpa penjaganya. Hingga anak-anak menggunakannya sebagai tempat
bermain, memainkan segala apa yang disukai mereka. Perempuan yang kehabisan
kayu bakar, sering suka mencopoti papan dinding atau lantai di malam hari.

Jika Tuan datang sekarang, hanya akan menjumpai gambaran yang mengesankan
suatu kesucian yang bakal roboh. Dan kerobohan itu kian hari kian cepat
berlangsungnya.

Secepat anak-anak berlari di dalamnya, secepat perempuan mencopoti
pekayuannya. Dan yang terutama ialah sifat masa bodoh manusia sekarang, yang
tak hendak memelihara apa yang tidak di jaga lagi.

Dan biang keladi dari kerobohan ini ialah sebuah dongengan yang tak dapat
disangkal kebenarannya. Beginilah Kisahnya.

Sekali hari aku datang pula mengupah Kakek. Biasanya Kakek gembira
menerimaku, karena aku suka memberinya uang. Tapi sekali ini Kakek begitu
muram. Di sudut benar ia duduk dengan lututnya menegak menopang tangan dan
dagunya. Pandangannya sayu ke depan, seolah-olah ada sesuatu yang yang
mengamuk pikirannya. Sebuah belek susu yang berisi minyak kelapa, sebuah
asahan halus, kulit sol panjang, dan pisau cukur tua berserakan di sekitar kaki
Kakek. Tidak pernah aku melihat Kakek begitu durja dan belum pernah salamku
tak disahutinya seperti saat itu. Kemudian aku duduk disampingnya dan aku
jamah pisau itu. Dan aku tanya Kakek, "Pisau siapa, Kek?"

"Ajo Sidi." "Ajo Sidi?"

Kakek tak menyahut. Maka aku ingat Ajo Sidi, si pembual itu. Sudah lama aku
tak ketemu dia. Dan aku ingin ketemu dia lagi. Aku senang mendengar bualannya.
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Ajo Sidi bisa mengikat orang-orang dengan bualannya yang aneh-aneh sepanjang
hari. Tapi ini jarang terjadi karena ia begitu sibuk dengan pekerjaannya. Sebagai
pembual, sukses terbesar baginya ialah karena semua pelaku-pelaku yang
diceritakannya menjadi model orang untuk diejek dan ceritanya menjadi pameo
akhirnya. Ada-ada saja orang- orang di sekitar kampungku yang cocok dengan
watak pelaku-pelaku ceritanya. Ketika sekali ia menceritakan bagaimana sifat
seekor katak, dan kebetulan ada pula seorang yang ketagihan menjadi pemimpin
berkelakuan seperti katak itu, maka untuk selanjutnya pimpinan tersebut kami
sebut pimpinan katak.

Tiba-tiba aku ingat lagi pada Kakek dan kedatang Ajo Sidi kepadanya. Apakah
Ajo Sidi telah membuat bualan tentang Kakek? Dan bualan itukah yang
mendurjakan Kakek?

Aku ingin tahu. Lalu aku tanya Kakek lagi. "Apa ceritanya, Kek?" "Siapa?"
"Ajo Sidi."

"Kurang ajar dia," Kakek menjawab. "Kenapa?"
"Mudah-mudahan pisau cukur ini, yang kuasah tajam-tajam ini, menggorok
tenggorokannya."

"Kakek marah?"

"Marah? Ya, kalau aku masih muda, tapi aku sudah tua. Orang tua menahan
ragam. Sudah lama aku tak marah-marah lagi. Takut aku kalau imanku rusak
karenanya, ibadatku rusak karenanya. Sudah begitu lama aku berbuat baik,
beribadat, bertawakal kepada Tuhan. Sudah begitu lama aku menyerahkan diri
kepada-Nya. Dan Tuhan akan mengasihi orang yang sabar dan tawakal.”

Ingin tahuku dengan cerita Ajo Sidi yang memurungkan Kakek jadi memuncak.
Aku tanya lagi Kakek, "Bagaimana katanya, Kek?"

Tapi Kakek diam saja. Berat hatinya bercerita barangkali. Karena aku telah
berulang- ulang bertanya, lalu ia yang bertanya padaku, "Kau kenal padaku,
bukan? Sedari kau kecil aku sudah disini. Sedari mudaku, bukan? Kau tahu apa
yang kulakukan semua, bukan? Terkutukkah perbuatanku? Dikutuki Tuhankah
semua pekerjaanku?"

Tapi aku tak perlu menjawabnya lagi. Sebab aku tahu, kalau Kakek sudah
membuka mulutnya, dia takkan diam lagi. Aku biarkan Kakek dengan
pertanyaannya sendiri.

"Sedari muda aku di sini, bukan? Tak kuingat punya isteri, punya anak, punya
keluarga seperti orang lain, tahu? Tak kupikirkan hidupku sendiri. Aku tak ingin
cari kaya, bikin rumah. Segala kehidupanku, lahir batin, kuserahkan kepada Allah
Subhanahu wataala. Tak pernah aku menyusahkan orang lain. Lalat seekor
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enggan aku membunuhnya. Tapi

kini aku dikatakan manusia terkutuk. Umpan neraka. Marahkah Tuhan kalau itu
yang kulakukan, sangkamu? Akan dikutukinya aku kalau selama hidupku aku
mengabdi kepada-Nya? Tak kupikirkan hari esokku, karena aku yakin Tuhan itu
ada dan pengasih dan penyayang kepada umatnya yang tawakal. Aku bangun
pagi-pagi. Aku bersuci. Aku pukul beduk membangunkan manusia dari tidurnya,
supaya bersujud kepada-Nya. Aku sembahyang setiap waktu. Aku puji-puji Dia.
Aku baca Kitab-Nya. Alhamdulillah kataku bila aku menerima karunia-Nya.
Astagfirullah kataku bila aku terkejut. Masya Allah kataku bila aku kagum. Apa
salahnya pekerjaanku itu? Tapi Kini aku dikatakan manusia terkutuk."

Ketika Kakek terdiam agak lama, aku menyelakan tanyaku, "la katakan Kakek
begitu, Kek?"

"la tak mengatakan aku terkutuk. Tapi begitulah kira-kiranya."

Dan aku melihat mata Kakek berlinang. Aku jadi belas kepadanya. Dalam hatiku
aku mengumpati Ajo Sidi yang begitu memukuli hati Kakek. Dan ingin tahuku
menjadikan aku nyinyir bertanya. Dan akhirnya Kakek bercerita lagi.

"Pada suatu waktu, ‘kata Ajo Sidi memulai, ‘di akhirat Tuhan Allah memeriksa
orang- orang yang sudah berpulang. Para malaikat bertugas di samping-Nya. Di
tangan mereka tergenggam daftar dosa dan pahala manusia. Begitu banyak orang
yang diperiksa.

Maklumlah dimana-mana ada perang. Dan di antara orang-orang yang diperiksa
itu ada seorang yang di dunia di namai Haji Saleh. Haji Saleh itu tersenyum-
senyum saja, karena ia sudah begitu yakin akan di masukkan ke dalam surga.
Kedua tangannya ditopangkan di pinggang sambil membusungkan dada dan
menekurkan kepala ke kuduk. Ketika dilihatnya orang-orang yang masuk neraka,
bibirnya menyunggingkan senyum ejekan. Dan ketika ia melihat orang yang
masuk ke surga, ia melambaikan tangannya, seolah hendak mengatakan ‘selamat
ketemu nanti’. Bagai tak habis- habisnya orang yang berantri begitu panjangnya.
Susut di muka, bertambah yang di belakang. Dan Tuhan memeriksa dengan segala
sifat-Nya.

Akhirnya sampailah giliran Haji Saleh. Sambil tersenyum bangga ia menyembah
Tuhan. Lalu Tuhan mengajukan pertanyaan pertama.

‘Engkau?’
‘Aku Saleh. Tapi karena aku sudah ke Mekah, Haji Saleh namaku.’
‘Aku tidak tanya nama. Nama bagiku, tak perlu. Nama hanya buat engkau di

dunia.’” ‘Ya, Tuhanku.’
‘apa kerjamu di dunia?’
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‘Aku menyembah Engkau selalu, Tuhanku.” ‘Lain?’
‘Setiap hari, setiap malam. Bahkan setiap masa aku menyebut-nyebut nama-Mu.’

‘Lain.’

“Ya, Tuhanku, tak ada pekerjaanku selain daripada beribadat menyembah-Mu,
menyebut-nyebut nama-Mu. Bahkan dalam kasih-Mu, ketika aku sakit, nama-Mu
menjadi buah bibirku juga. Dan aku selalu berdoa, mendoakan kemurahan hati-
Mu untuk menginsafkan umat-Mu.’

‘Lain?’

Haji Saleh tak dapat menjawab lagi. la telah menceritakan segala yang ia
kerjakan. Tapi ia insaf, pertanyaan Tuhan bukan asal bertanya saja, tentu ada lagi
yang belum di katakannya. Tapi menurut pendapatnya, ia telah menceritakan
segalanya. la tak tahu lagi apa yang harus dikatakannya. la termenung dan
menekurkan kepalanya. Api neraka tiba-tiba menghawakan kehangatannya ke
tubuh Haji Saleh. Dan ia menangis. Tapi setiap air matanya mengalir, diisap
kering oleh hawa panas neraka itu.

‘Lain lagi?’ tanya Tuhan.

‘Sudah hamba-Mu ceritakan semuanya, 0, Tuhan yang Mahabesar, lagi Pengasih
dan Penyayang, Adil dan Mahatahu.” Haji Saleh yang sudah kuyu mencobakan
siasat merendahkan diri dan memuji Tuhan dengan pengharapan semoga Tuhan
bisa berbuat lembut terhadapnya dan tidak salah tanya kepadanya.

Tapi Tuhan bertanya lagi: ‘Tak ada lagi?’

‘O, 0, 000, anu Tuhanku. Aku selalu membaca Kitab-Mu.” ‘Lain?’
‘Sudah kuceritakan semuanya, o, Tuhanku. Tapi kalau ada yang lupa aku katakan,
aku pun bersyukur karena Engkaulah Mahatahu.’

‘Sungguh tidak ada lagi yang kaukerjakan di dunia selain yang kauceritakan tadi?’
‘Ya, itulah semuanya, Tuhanku.’
‘Masuk kamu.’

Dan malaikat dengan sigapnya menjewer Haji Saleh ke neraka. Haji Saleh tidak
mengerti kenapa ia di bawa ke neraka. la tak mengerti apa yang di kehendaki
Tuhan daripadanya dan ia percaya Tuhan tidak silap.

Alangkah tercengang Haji Saleh, karena di neraka itu banyak teman-temannya di
dunia terpanggang hangus, merintih kesakitan. Dan ia tambah tak mengerti
dengan keadaan dirinya, karena semua orang yang dilihatnya di neraka itu tak
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kurang ibadatnya dari dia sendiri. Bahkan ada salah seorang yang telah sampai
empat belas kali ke Mekah dan bergelar syekh pula. Lalu Haji Saleh mendekati
mereka, dan bertanya kenapa

mereka dinerakakan semuanya. Tapi sebagaimana Haji Saleh, orang-orang itu
pun, tak mengerti juga.

‘Bagaimana Tuhan kita ini?” kata Haji Saleh kemudian, ‘Bukankah kita di suruh-
Nya taat beribadat, teguh beriman? Dan itu semua sudah kita kerjakan selama
hidup kita. Tapi kini kita dimasukkan-Nya ke neraka.’

“Ya, kami juga heran. Tengoklah itu orang-orang senegeri dengan kita semua, dan
tak kurang ketaatannya beribadat,” kata salah seorang diantaranya.

‘Ini sungguh tidak adil.’

‘Memang tidak adil,” kata orang-orang itu mengulangi ucapan Haji Saleh. ‘Kalau
begitu, kita harus minta kesaksian atas kesalahan kita.’

‘Kita harus mengingatkan Tuhan, kalau-kalau la silap memasukkan kita ke neraka
ini.” ‘Benar. Benar. Benar.” Sorakan yang lain membenarkan Haji Saleh.

‘Kalau Tuhan tak mau mengakui kesilapan-Nya, bagaimana?’ suatu suara
melengking di dalam kelompok orang banyak itu.

‘Kita protes. Kita resolusikan,” kata Haji Saleh.

‘Apa kita revolusikan juga?’ tanya suara yang lain, yang rupanya di dunia menjadi
pemimpin gerakan revolusioner.

‘Itu tergantung kepada keadaan,” kata Haji Saleh. ‘Yang penting sekarang, mari
kita berdemonstrasi menghadap Tuhan.’

‘Cocok sekali. D1 dunia dulu dengan demonstrasi saja, banyak yang kita peroleh,’
sebuah suara menyela.

‘Setuju. Setuju.  Setuju.” Mereka bersorak beramai-ramai. Lalu mereka
berangkatlah bersama-sama menghadap Tuhan. Dan Tuhan bertanya, ‘Kalian mau
apa?’

Haji Saleh yang menjadi pemimpin dan juru bicara tampil ke depan. Dan dengan
suara yang menggeletar dan berirama rendah, ia memulai pidatonya: ‘O, Tuhan
kami yang Mahabesar. Kami yang menghadap-Mu ini adalah umat-Mu yang
paling taat beribadat, yang paling taat menyembahmu. Kamilah orang-orang yang
selalu menyebut nama-Mu, memuji-muji kebesaran-Mu,mempropagandakan
keadilan-Mu, dan lain-lainnya. Kitab- Mu kami hafal di luar kepala kami. Tak
sesat sedikitpun kami membacanya. Akan tetapi, Tuhanku yang Mahakuasa
setelah kami Engkau panggil kemari, Engkau memasukkan kami ke neraka. Maka
sebelum terjadi hal-hal yang tak diingini, maka di sini, atas nama orang-orang
yang cinta pada-Mu, kami menuntut agar hukuman yang



81

Kaujatuhkan kepada kami ke surga sebagaimana yang Engkau janjikan dalam
Kitab- Mu.’

‘Kalian di dunia tinggal di mana?’ tanya Tuhan.

‘Kami ini adalah umat-Mu yang tinggal di Indonesia, Tuhanku.” ‘O, di negeri
yang tanahnya subur itu?’
“Ya, benarlah itu, Tuhanku.’

‘Tanahnya yang mahakaya raya, penuh oleh logam, minyak, dan berbagai bahan
tambang lainnya, bukan?’

‘Benar. Benar. Benar. Tuhan kami. Itulah negeri kami.” Mereka mulai menjawab
serentak. Karena fajar kegembiraan telah membayang di wajahnya kembali. Dan
yakinlah mereka sekarang, bahwa Tuhan telah silap menjatuhkan hukuman
kepada mereka itu.

‘Di negeri mana tanahnya begitu subur, sehingga tanaman tumbuh tanpa di
tanam?’ ‘Benar. Benar. Benar. Itulah negeri kami.’

‘Di negeri, di mana penduduknya sendiri melarat?” “Ya. Ya. Ya. Itulah dia negeri
kami.’

‘Negeri yang lama diperbudak negeri lain?’

“Ya, Tuhanku. Sungguh laknat penjajah itu, Tuhanku.’

‘Dan hasil tanahmu, mereka yang mengeruknya, dan diangkut ke negerinya,
bukan?’ ‘Benar, Tuhanku. Hingga kami tak mendapat apa-apa lagi. Sungguh
laknat mereka itu.’

‘D1 negeri yang selalu kacau itu, hingga kamu dengan kamu selalu berkelahi,
sedang hasil tanahmu orang lain juga yang mengambilnya, bukan?’

‘Benar, Tuhanku. Tapi bagi kami soal harta benda itu kami tak mau tahu. Yang
penting bagi kami ialah menyembah dan memuji Engkau.’

‘Engkau rela tetap melarat, bukan?” ‘Benar. Kami rela sekali, Tuhanku.’
‘Karena keralaanmu itu, anak cucumu tetap juga melarat, bukan?’

‘Sungguhpun anak cucu kami itu melarat, tapi mereka semua pintar mengaji.
Kitab-Mu mereka hafal di luar kepala.’

‘Tapi seperti kamu juga, apa yang disebutnya tidak di masukkan ke hatinya,
bukan?’ ‘Ada, Tuhanku.’

‘Kalau ada, kenapa engkau biarkan dirimu melarat, hingga anak cucumu teraniaya
semua. Sedang harta bendamu kaubiarkan orang lain mengambilnya untuk anak
cucu mereka. Dan engkau lebih suka berkelahi antara kamu sendiri, saling
menipu, saling memeras. Aku beri kau negeri yang kaya raya, tapi kau malas.
Kau lebih suka beribadat saja, karena beribadat tidak mengeluarkan peluh, tidak
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membanting tulang. Sedang aku menyuruh engkau semuanya beramal kalau
engkau miskin. Engkau kira aku ini suka pujian, mabuk di sembah saja. Tidak.
Kamu semua mesti masuk neraka. hai, Malaikat, halaulah mereka ini kembali ke
neraka. Letakkan di keraknya!"

Semua menjadi pucat pasi tak berani berkata apa-apa lagi. Tahulah mereka
sekarang apa jalan yang diridai Allah di dunia. Tapi Haji Saleh ingin juga
kepastian apakah yang akan di kerjakannya di dunia itu salah atau benar. Tapi ia
tak berani bertanya kepada Tuhan. la bertanya saja pada malaikat yang
menggiring mereka itu.

‘Salahkah menurut pendapatmu, kalau kami, menyembah Tuhan di dunia?’ tanya
Haji Saleh.

‘Tidak. Kesalahan engkau, karena engkau terlalu mementingkan dirimu sendiri.
Kau takut masuk neraka, karena itu kau taat sembahyang. Tapi engkau melupakan
kehidupan kaummu sendiri, melupakan kehidupan anak isterimu sendiri, sehingga
mereka itu kucar-kacir selamanya. Inilah kesalahanmu yang terbesar, terlalu
egoistis. Padahal engkau di dunia berkaum, bersaudara semuanya, tapi engkau tak
mempedulikan mereka sedikit pun.’

Demikianlah cerita Ajo Sidi yang kudengar dari Kakek. Cerita yang
memurungkan Kakek.

Dan besoknya, ketika aku mau turun rumah pagi-pagi, istriku berkata apa aku tak
pergi menjenguk.

"Siapa yang meninggal?" tanyaku kagut. "Kakek."
"Kakek?"

"Ya. Tadi subuh Kakek kedapatan mati di suraunya dalam keadaan yang
mengerikan sekali. la menggoroh lehernya dengan pisau cukur."”

"Astaga! Ajo Sidi punya gara-gara,” kataku seraya cepat-cepat meninggalkan
istriku yang tercengang-cengang.

Aku cari Ajo Sidi ke rumahnya. Tapi aku berjumpa dengan istrinya saja. Lalu aku
tanya dia.

"la sudah pergi," jawab istri Ajo Sidi.
"Tidak ia tahu Kakek meninggal?"

"Sudah. Dan ia meninggalkan pesan agar dibelikan kain kafan buat Kakek tujuh
lapis.”
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"Dan sekarang,” tanyaku kehilangan akal sungguh mendengar segala peristiwa
oleh perbuatan Ajo Sidi yang tidak sedikit pun bertanggung jawab, "dan sekarang
kemana dia?"

"Kerja."

"Kerja?" tanyaku mengulangi hampa. "Ya, dia pergi kerja."
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