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Abstrak 

 

Penelitian ini bertujuan menganalisis representasi kepemimpinan otoriter negara pada 

masa Orde Baru dalam novel Laut Bercerita karya Leila S. Chudori serta menjelaskan 

cara negara menjalankan kekuasaan terhadap kelompok oposisi politik. Penelitian 

menggunakan metode kualitatif dengan pendekatan semiotika Roland Barthes dan teori 

rezim otoriter Juan J. Linz. Data diperoleh melalui studi kepustakaan dengan novel Laut 

Bercerita sebagai sumber data primer, didukung oleh berbagai literatur ilmiah yang 

relevan. Hasil penelitian menunjukkan bahwa novel merepresentasikan kepemimpinan 

otoriter melalui empat karakteristik utama, yaitu pluralisme politik yang terbatas, tidak 

adanya ideologi elaboratif, tidak adanya mobilisasi politik yang ekstensif, dan 

kepemimpinan tanpa akuntabilitas yang luas. Selain itu, negara menjalankan 

kekuasaannya melalui pengawasan, intimidasi, infiltrasi, pembatasan informasi, 

penangkapan, penyiksaan, dan penghilangan paksa terhadap kelompok oposisi. Temuan 

ini menegaskan bahwa novel Laut Bercerita merupakan kritik terhadap praktik 

kepemimpinan otoriter Orde Baru yang mengutamakan stabilitas politik dengan 

mengorbankan kebebasan sipil dan hak-hak politik masyarakat. 

Kata Kunci: Kepemimpinan Otoriter, Orde Baru, Laut Bercerita, Semiotika Roland 

Barthes, Juan J. Linz. 
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BAB I 

PENDAHULUAN 

 

1.1. Latar Belakang Masalah 

 

Indonesia merupakan negara demokrasi yang telah mengalami perubahan besar 

sejak berakhirnya pemerintahan Orde Baru pada tahun 1998. Reformasi membawa 

perubahan dalam sistem politik melalui penguatan demokrasi, kebebasan pers, pluralisme 

politik, serta mekanisme pergantian kekuasaan secara lebih terbuka. Namun, perubahan 

tersebut tidak berarti bahwa persoalan mengenai konsentrasi kekuasaan, kebebasan sipil, 

dan hubungan antara negara dengan kelompok kritis telah sepenuhnya berakhir. Dalam 

perkembangan politik Indonesia saat ini, persoalan mengenai kualitas demokrasi, 

kebebasan berpendapat, kebebasan pers, serta ruang masyarakat sipil masih menjadi 

perhatian. Freedom House dalam laporan Freedom in the World 2026 tetap mencatat 

bahwa Indonesia memiliki pluralisme politik dan media serta beberapa kali pergantian 

kekuasaan secara damai, tetapi masih menghadapi berbagai persoalan seperti korupsi 

sistemik, konflik di Papua, diskriminasi, serta penggunaan hukum pencemaran nama baik 

dan penistaan agama yang dipolitisasi. 1 

Persoalan mengenai kebebasan dalam menyampaikan kritik juga masih menjadi 

bagian dari dinamika politik Indonesia kontemporer. Laporan Freedom House mengenai 

                                                           
1 Freedom House, “Indonesia: Freedom in the World 2026 Country Report,” Freedom House, 2026, 

https://freedomhouse.org/country/indonesia/freedom-world/2026 

https://freedomhouse.org/country/indonesia/freedom-world/2026?utm_source=chatgpt.com
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kebebasan internet di Indonesia mencatat bahwa sepanjang periode Juni 2024 sampai Mei 

2025, kebebasan internet sedikit mengalami penurunan dan sejumlah pengkritik 

pemerintah, jurnalis, serta pengguna internet masih menghadapi proses hukum, serangan, 

maupun intimidasi berkaitan dengan aktivitas mereka di ruang digital. Kondisi tersebut 

menunjukkan bahwa dalam sistem demokrasi, kebebasan politik dan ruang kritik tetap 

membutuhkan perhatian karena hubungan antara kekuasaan negara dan masyarakat tidak 

selalu berlangsung tanpa tekanan. Dengan demikian, demokrasi tidak hanya dapat dilihat 

dari keberadaan pemilu dan pergantian pemerintahan, tetapi juga dari kemampuan negara 

menjamin kebebasan masyarakat untuk menyampaikan pendapat, melakukan kritik, serta 

menjalankan fungsi kontrol terhadap kekuasaan. 

Dalam konteks tersebut, pemahaman terhadap pengalaman politik masa lalu 

menjadi penting untuk melihat bagaimana suatu kekuasaan dapat berkembang menjadi 

dominan dan membatasi ruang politik masyarakat. Salah satu periode yang menunjukkan 

karakter tersebut secara kuat adalah masa Orde Baru yang berlangsung selama lebih dari 

tiga dekade, sejak 1966 hingga 1998. Pemerintahan Orde Baru di bawah kepemimpinan 

Presiden Soeharto membangun stabilitas politik melalui kontrol yang kuat terhadap 

masyarakat dan lembaga-lembaga negara. Meskipun periode tersebut ditandai dengan 

pembangunan ekonomi dan stabilitas pemerintahan, praktik politiknya juga ditandai oleh 

pembatasan oposisi, pengendalian terhadap pers, pembatasan partisipasi politik, serta 

penggunaan aparat keamanan dalam mengendalikan kelompok yang dianggap 

mengancam stabilitas kekuasaan. Dalam konteks tersebut, negara menjadi aktor dominan 

dalam mengatur kehidupan politik dan sosial masyarakat. 
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Sejarah politik Indonesia tidak dapat dilepaskan dari periode panjang kekuasaan 

Orde Baru yang berlangsung selama lebih dari tiga dekade, sejak 1966 hingga 1998. Masa 

ini ditandai oleh stabilitas politik yang dibangun melalui kontrol ketat terhadap 

masyarakat dan lembaga-lembaga negara, di bawah kepemimpinan Presiden Soeharto. 

Meskipun rezim Orde Baru berhasil mencapai pertumbuhan ekonomi yang signifikan, 

keberhasilannya itu dibangun di atas fondasi otoritarianisme, represi terhadap oposisi 

politik, pembatasan kebebasan pers, dan pengendalian ketat terhadap ruang publik. 

Dalam konteks tersebut, negara menjadi aktor dominan yang mengatur seluruh aspek 

kehidupan politik dan sosial, dengan militer sebagai instrumen utama pelaksanaan 

kekuasaan.2 

Kepemimpinan Orde Baru menampilkan karakteristik yang sangat hierarkis dan 

sentralistis. Kekuasaan dipusatkan pada figur presiden, sementara partisipasi masyarakat 

dibatasi melalui sistem politik yang dikontrol secara ketat. Konsep “Demokrasi 

Pancasila” dijadikan legitimasi formal untuk membungkus praktik politik yang pada 

kenyataannya bersifat monolitik. Partai politik disederhanakan menjadi tiga, dan lembaga 

legislatif berfungsi lebih sebagai alat legitimasi daripada sebagai lembaga pengawas 

kekuasaan eksekutif. Dalam konteks politik seperti ini, oposisi politik praktis tidak 

memiliki ruang untuk berkembang. Kelompok mahasiswa, aktivis, maupun intelektual 

                                                           
2 Rajab, “Otoritarianisme-Birokratik Orde Baru, Krisis Ekonomi dan Politik, dan Demokrasi Formal Masa 

Reformasi.” Jurnal Politik Indonesia 8, no. 1 (2022): 59–78. 
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yang mencoba mengkritik kebijakan pemerintah sering kali mengalami intimidasi, 

penangkapan, bahkan kekerasan fisik dan penghilangan paksa.3 

Salah satu ciri utama kepemimpinan otoriter pada masa Orde Baru adalah 

kemampuan negara untuk mengendalikan kehidupan politik dan membatasi ruang oposisi 

melalui mekanisme kekuasaan yang terpusat. Dalam sistem kepemimpinan semacam ini, 

pengambilan keputusan berada sepenuhnya di tangan elite penguasa, sementara 

masyarakat dan kelompok kritis diposisikan sebagai objek kontrol negara. Praktik ini 

terlihat melalui pengawasan ketat terhadap aktivitas politik, pembungkaman kritik, serta 

penggunaan aparat keamanan sebagai instrumen untuk mempertahankan stabilitas 

kekuasaan. Pola kepemimpinan tersebut menunjukkan bagaimana negara tidak hanya 

memerintah secara administratif, tetapi juga menggunakan kekuasaan represif untuk 

memastikan kepatuhan politik dan meniadakan perlawanan.4 

Novel Laut Bercerita dipilih sebagai objek penelitian karena memiliki tingkat 

pembaca dan penerimaan publik yang tinggi dibandingkan karya sastra lain yang 

mengangkat tema serupa. Sejak diterbitkan, novel ini mendapatkan perhatian luas dari 

pembaca, khususnya di kalangan mahasiswa dan komunitas akademik, serta kerap 

dijadikan bahan diskusi dalam forum literasi dan kajian sosial-politik. Tingginya minat 

pembaca tersebut menunjukkan bahwa kritik terhadap praktik kekuasaan dan 

kepemimpinan otoriter yang disampaikan dalam novel ini mampu menjangkau publik 

                                                           
3 Demokratisasi, “Keretakan Otoritarianisme Orde Baru dan Prospek Demokratisasi.” 
4 Nursidik, “Tafsir Indonesia di Rezim Otoritarianisme.” 
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secara luas. Kelebihan ini menjadikan Laut Bercerita relevan untuk dikaji dalam 

perspektif ilmu politik, karena narasi yang dibangun tidak hanya merepresentasikan 

pengalaman historis, tetapi juga berfungsi sebagai medium penyampaian kritik politik 

terhadap praktik kepemimpinan otoriter negara pada masa Orde Baru. 

Melalui narasi tentang relasi antara negara dan warga, novel Laut Bercerita 

merepresentasikan bagaimana kekuasaan dijalankan secara terpusat dan represif, 

terutama melalui peran aparat keamanan dalam mengontrol dan menekan kelompok 

oposisi. Penggambaran tersebut menunjukkan pola kepemimpinan politik yang 

menempatkan stabilitas kekuasaan sebagai tujuan utama, sementara hak politik dan 

kebebasan masyarakat dikorbankan. Dengan demikian, novel ini diposisikan sebagai 

medium analisis untuk memahami cara kerja kekuasaan negara dalam sistem 

kepemimpinan otoriter.5 

Novel tersebut berlatar pada masa menjelang runtuhnya Orde Baru, 

menggambarkan kehidupan sekelompok aktivis mahasiswa yang berjuang melawan 

ketidakadilan dan korupsi kekuasaan. Kisah tokoh utama, Biru Laut, dan rekan-rekannya 

menunjukkan bahwa dalam sistem politik yang otoriter, perjuangan ideologis untuk 

demokrasi sering kali berujung pada penderitaan. Mereka menjadi korban penghilangan 

paksa sebuah praktik politik yang memang terjadi secara nyata pada periode akhir 1990-

an di Indonesia. Dengan demikian, Laut Bercerita tidak hanya menghadirkan narasi 

pribadi, tetapi juga menjadi representasi politik dari kekuasaan negara yang menindas 

                                                           
5 Ifra dan Hardi, “Otoritarianisme Orde Baru Dalam Karya Puisi Wiji Thukul.” 
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rakyatnya. Ia menjadi refleksi tentang bagaimana rezim otoriter mengatur kehidupan 

warga, menghapus perbedaan pendapat, dan menjustifikasi kekerasan atas nama stabilitas 

nasional. 

Dalam perspektif ilmu politik, kepemimpinan otoriter ditandai oleh konsentrasi 

kekuasaan pada satu pusat pengambilan keputusan serta minimnya mekanisme kontrol 

dari masyarakat maupun lembaga independen. Pola kepemimpinan ini memungkinkan 

negara menjalankan kebijakan secara sepihak dan menggunakan aparat sebagai alat untuk 

menjaga keberlangsungan kekuasaan. Pada masa Orde Baru, praktik kepemimpinan 

semacam ini tercermin melalui pembatasan partisipasi politik, pengawasan ketat terhadap 

kelompok kritis, serta penggunaan kekerasan negara sebagai instrumen politik. Dengan 

menempatkan kepemimpinan otoriter sebagai fokus utama, penelitian ini diarahkan untuk 

mengkaji bagaimana pola kekuasaan tersebut direpresentasikan dan dikritisi dalam novel 

Laut Bercerita dari sudut pandang ilmu politik.6 

Dari perspektif kepemimpinan politik, rezim Orde Baru menampilkan model 

kepemimpinan otoriter yang bercorak paternalistik dan sentralistik. Soeharto 

memposisikan diri sebagai “bapak bangsa” yang dianggap tahu segala hal dan berhak 

menentukan arah kehidupan negara. Konsep ini menciptakan budaya politik patrimonial, 

di mana loyalitas personal lebih diutamakan daripada akuntabilitas publik. Dalam 

kerangka teori Max Weber, tipe kepemimpinan ini dapat dikategorikan sebagai 

kepemimpinan karismatik yang mengalami transformasi menjadi otoritas tradisional dan 

                                                           
6 Fauzan dan Sulaiman, “Jurnal Administrasi Publik : Budaya Politik Sivil dan Pendemokrasian di 

Indonesia : Political Culture and Democratization in Indonesia : An Political Analysis.” 
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akhirnya menjadi otoritas legal-rasional yang menyimpang. Kekuasaan yang seharusnya 

dijalankan berdasarkan aturan justru dikelola secara personal oleh elite penguasa. 

Akibatnya, sistem pemerintahan berjalan secara tidak transparan dan penuh praktik 

korupsi, kolusi, serta nepotisme (KKN).7 

Representasi kekerasan dan tindakan represif dalam novel Laut Bercerita 

menunjukkan bagaimana kepemimpinan otoriter negara menggunakan aparat keamanan 

sebagai instrumen politik untuk mengendalikan oposisi. Praktik seperti penangkapan 

sewenang-wenang, penghilangan paksa, dan pengawasan ketat digambarkan bukan 

sebagai peristiwa individual, melainkan sebagai bagian dari mekanisme kekuasaan yang 

sistematis. Pola ini mencerminkan karakter kepemimpinan otoriter yang mengutamakan 

stabilitas kekuasaan di atas hak politik warga negara. Dengan demikian, novel tersebut 

memberikan gambaran mengenai cara kerja kekuasaan negara dalam mempertahankan 

dominasinya pada masa Orde Baru.8 

Warisan politik Orde Baru telah meninggalkan dampak panjang terhadap struktur 

kekuasaan dan perilaku elite politik Indonesia pasca-reformasi. Meskipun sistem 

pemerintahan kini telah bertransformasi menjadi demokrasi konstitusional, pola-pola 

lama seperti dominasi elite, korupsi politik, dan lemahnya institusi penegak hukum masih 

tampak jelas. Banyak pengamat menilai bahwa praktik politik transaksional dan 

sentralisasi kekuasaan di tangan segelintir kelompok merupakan bentuk replikasi dari 

gaya kepemimpinan otoriter masa lalu yang beradaptasi dengan situasi demokratis. 

                                                           
7 Adi, Culla, and Baru, “Demokrasi dan Budaya Politik Indonesia.” 
8 Sosial and Volume, “Elit Politik Lokal Dalam Perubahan Sistem Politik.” 
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Kondisi ini memperlihatkan bahwa reformasi politik tidak serta-merta menghapus budaya 

kekuasaan lama, tetapi justru memunculkan bentuk-bentuk baru otoritarianisme yang 

lebih halus (soft authoritarianism).9 

Penelitian terhadap novel Laut Bercerita dalam konteks ilmu politik menjadi 

penting karena novel ini merepresentasikan secara jelas praktik kepemimpinan otoriter 

negara dalam mengelola dan merespons oposisi politik pada masa Orde Baru. Melalui 

penggambaran relasi antara negara dan kelompok kritis, novel ini menunjukkan 

bagaimana kekuasaan dijalankan secara terpusat dan represif sebagai bagian dari strategi 

mempertahankan stabilitas dan keberlangsungan kekuasaan. Praktik seperti pengawasan 

ketat, pembatasan ruang gerak politik, serta penggunaan aparat keamanan digambarkan 

sebagai mekanisme politik yang dilegitimasi oleh negara dalam sistem kepemimpinan 

otoriter. Fokus penelitian ini diarahkan pada cara negara memanfaatkan instrumen 

kekuasaan untuk mengendalikan oposisi dan menjaga dominasi politiknya. Dengan 

pendekatan tersebut, analisis diarahkan untuk memahami mekanisme politik negara 

dalam menjalankan dan mempertahankan kekuasaannya dalam kerangka kepemimpinan 

otoriter.10 

Berdasarkan uraian di atas, penelitian ini secara tegas diarahkan pada analisis 

kepemimpinan otoriter negara pada masa Orde Baru dalam perspektif ilmu politik. Fokus 

penelitian ditempatkan pada cara negara menjalankan dan mempertahankan 

                                                           
9 Hasanah et al., “Etika dan Budaya Politik “ Konsep Sistem Politik di Indonesia ".” 
10 Kasih, “Pelaksanaan Prinsip-Prinsip Demokrasi Dalam Sistem Politik di Indonesia Guna Mewujudkan 

Keadilan Sosial Bagi Seluruh Rakyat Indonesia.” 
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kekuasaannya melalui mekanisme sentralisasi pengambilan keputusan, penggunaan 

kontrol represif, serta pengelolaan oposisi politik sebagai bagian dari strategi stabilisasi 

kekuasaan. Novel Laut Bercerita diposisikan sebagai sumber data yang digunakan untuk 

membaca dan memahami representasi praktik kekuasaan negara tersebut, bukan sebagai 

pengalaman individual tokoh. Dengan pembatasan fokus ini, penelitian diharapkan 

mampu memberikan pemahaman yang lebih sistematis mengenai pola kepemimpinan 

otoriter negara dan cara kerjanya dalam konteks politik Indonesia pada masa Orde Baru, 

sehingga tetap konsisten berada dalam koridor kajian ilmu politik. 

1.2. Rumusan Masalah 

 

1. Bagaimana kepemimpinan otoriter negara pada masa Orde Baru digambarkan 

dalam novel Laut Bercerita? 

2. Bagaimana cara negara menjalankan kekuasaannya dalam menghadapi kelompok 

oposisi politik pada masa Orde Baru sebagaimana digambarkan dalam novel Laut 

Bercerita? 

1.3. Tujuan Penelitian 

 

1. Untuk mengetahui gambaran kepemimpinan otoriter negara pada masa Orde Baru 

sebagaimana ditampilkan dalam novel Laut Bercerita. 

2. Untuk menjelaskan cara negara menjalankan kekuasaannya dalam menghadapi 

kelompok oposisi politik pada masa Orde Baru sebagaimana digambarkan dalam 

novel Laut Bercerita. 
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1.4. Manfaat Penelitian 

 

1. Manfaat Teoritis 

Penelitian ini diharapkan dapat memberikan kontribusi dalam pengembangan 

kajian ilmu politik, khususnya dalam memahami konsep dan praktik kepemimpinan 

otoriter negara. Melalui analisis terhadap novel Laut Bercerita, penelitian ini 

memperkaya pemahaman teoretis mengenai cara negara menjalankan dan 

mempertahankan kekuasaannya, terutama dalam menghadapi kelompok oposisi politik. 

Selain itu, penelitian ini juga menunjukkan bahwa sumber non-konvensional seperti 

novel dapat digunakan untuk membaca praktik kekuasaan negara dalam kerangka analisis 

ilmu politik. 

2. Manfaat Praktis 

Secara praktis, penelitian ini diharapkan dapat menjadi bahan rujukan bagi 

mahasiswa dan peneliti ilmu politik dalam memahami karakteristik kepemimpinan 

otoriter negara pada masa Orde Baru. Penelitian ini juga dapat memberikan pemahaman 

yang lebih mudah mengenai mekanisme kekuasaan negara dalam merespons oposisi 

politik melalui media bacaan yang dekat dengan pembaca. Selain itu, hasil penelitian ini 

diharapkan dapat menjadi referensi dalam pembelajaran dan diskusi akademik terkait 

kepemimpinan politik dan dinamika kekuasaan   negara di Indonesia. 
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BAB II 

TINJAUAN PUSTAKA 

 

2.1. Penelitian Terdahulu 

 

Dalam penelitian ini, peneliti melakukan tinjauan pada beberapa penelitian yang 

sudah dipublikasi. Berikut beberapa diantara referensi tersebut: 

Penelitian pertama berjudul “Legitimasi Negara atas Mahasiswa dalam Novel 

Laut Bercerita Karya Leila S. Chudori: Kajian Max Weber” ditulis oleh Deviana Indah 

Permata Ningrum pada tahun 2018 dari Universitas Negeri Surabaya. Penelitian ini 

bertujuan mendeskripsikan bentuk legitimasi negara terhadap mahasiswa dalam novel 

Laut Bercerita dengan menggunakan teori tindak sosial Max Weber. Metode yang 

digunakan adalah kualitatif dengan pendekatan mimetik, yaitu menelaah karya sastra 

sebagai cerminan kehidupan sosial pada masa Orde Baru. Data diperoleh melalui studi 

pustaka dengan teknik simak catat dan dianalisis menggunakan metode sosiologi sastra 

Max Weber melalui pembacaan hermeneutika. Hasil penelitian menunjukkan bahwa 

legitimasi negara dalam novel tercermin melalui empat bentuk tindakan sosial, yaitu 

tindak rasionalitas nilai, tindak rasionalitas instrumental, tindak afektif, dan tindak 

tradisional yang menggambarkan kekuasaan negara yang represif terhadap mahasiswa 

dan masyarakat.11 

                                                           
11 Leila et al., “Legitimasi Negara Atas Mahasiswa Dalam Novel Laut Bercerita Karya Leila S. Chudori: 

Kajian Max Weber.” 
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Penelitian kedua berjudul “Strategi Perlawanan terhadap Dominasi Kekuasaan 

Negara dalam Novel Laut Bercerita: Kajian Subaltern” ditulis oleh Nurhadini dan Elsa 

Mulya Karlina pada tahun 2025 dari Universitas Sultan Muhammad Syafiuddin Sambas. 

Penelitian ini bertujuan untuk mendeskripsikan bentuk-bentuk dominasi kekuasaan 

negara serta strategi perlawanan terhadap negara yang direpresentasikan dalam novel 

Laut Bercerita karya Leila S. Chudori. Hasil penelitian menunjukkan bahwa dominasi 

kekuasaan negara dalam novel digambarkan melalui penindasan fisik dan kekerasan, 

pengendalian serta kesewenang-wenangan, dan pengaruh mental terhadap para aktivis. 

Adapun strategi perlawanan yang dilakukan oleh tokoh-tokoh seperti Biru Laut dan 

kawan-kawannya meliputi pembukaan ruang representasi bagi suara subaltern, aksi 

perlawanan terbuka, serta penguatan identitas kolektif dan ideologi politik. Metode yang 

digunakan adalah kualitatif dengan jenis penelitian kepustakaan (library research), yang 

menghasilkan data deskriptif dari teks sastra melalui analisis berbasis teori subaltern 

Gayatri Chakravorty Spivak.12 

Penelitian ketiga Penelitian berjudul “Representasi Kekerasan dalam Novel Laut 

Bercerita Karya Leila S. Chudori” ditulis oleh Yulina Rahmi dan diterbitkan pada tahun 

2021 dalam Jurnal Bahasa, Sastra dan Pembelajarannya Vol. 11 No. 2. Tujuan penelitian 

ini adalah mendeskripsikan bentuk-bentuk kekerasan dan perlawanan yang 

direpresentasikan dalam novel Laut Bercerita. Penelitian ini menggunakan metode 

deskriptif kualitatif dengan pendekatan analisis wacana kritis Norman Fairclough yang 

                                                           
12 Laut dan Kajian, “Strategi Perlawanan Terhadap Dominasi Kekuasaan Negara Dalam Novel Laut 

Bercerita: Kajian Subaltern.” 
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mengaitkan teks sastra dengan konteks sosial dan politik. Hasil penelitian menunjukkan 

terdapat tiga bentuk kekerasan, yaitu fisik (pemukulan dan penganiayaan), verbal 

(menuduh dan mengejek), dan birokratik (larangan bagi mantan tahanan politik dan 

pembatasan kegiatan seni). Selain itu, ditemukan dua bentuk perlawanan, yaitu 

perlawanan terbuka melalui demonstrasi dan perlawanan tertutup melalui penolakan 

terhadap ideologi yang dipaksakan negara.13 

Penelitian keempat berjudul “Otoritarianisme Orde Baru dalam Karya Puisi Wiji 

Thukul” ditulis oleh Rahma Suryani Ifra, Kurniawati, Abrar, dan Etmi Hardi dan 

diterbitkan pada tahun 2025 dalam Jurnal Ilmiah Ilmu Pendidikan (JIIP) Volume 8 Nomor 

2. Tujuan penelitian ini adalah menggambarkan bentuk pemerintahan otoriter pada masa 

Orde Baru yang tercermin dalam kumpulan puisi Wiji Thukul berjudul Nyanyian Akar 

Rumput dan Aku Ingin Jadi Peluru. Penelitian ini menggunakan metode studi 

kepustakaan (library research) dengan pendekatan hermeneutika, yang menafsirkan 

makna-makna sosial dan politik dalam teks sastra. Hasil penelitian menunjukkan bahwa 

puisi-puisi Wiji Thukul merepresentasikan praktik otoritarianisme rezim Orde Baru, 

meliputi pembungkaman kebebasan berpendapat, kekerasan dan represi terhadap rakyat, 

intervensi militer dalam kehidupan sosial, serta depolitisasi pendidikan. Karya Thukul 

menjadi bentuk perlawanan rakyat kecil terhadap ketidakadilan dan represi kekuasaan, 

sekaligus mencerminkan realitas sosial, ekonomi, dan politik pada masa tersebut.14 

                                                           
13 Rahmi, “Representasi Kekerasan Dalam Novel Laut Bercerita Karya Leila S . Chudori ( Representation 

of Violence in Laut Bercerita Novel By Leila S . Chudori ).” 
14 Ifra and Hardi, “Otoritarianisme Orde Baru Dalam Karya Puisi Wiji Thukul.” 
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Penelitian kelima berjudul “Budaya Politik Sivil dan Pendemokrasian di 

Indonesia: Sebuah Analisa Politik” ditulis oleh Indra Fauzan dan Nidzam Sulaiman dari 

Institut Kajian Etnik (KITA), Universiti Kebangsaan Malaysia, dan diterbitkan pada 

tahun 2019 dalam Jurnal Administrasi Publik volume 9 nomor 1 halaman 57–67. Tujuan 

penelitian ini adalah menganalisis proses terbentuknya budaya politik di Indonesia 

sebagai faktor penting yang mendorong terjadinya proses pendemokrasian, khususnya 

setelah runtuhnya Orde Baru. Penulis menyoroti bahwa banyak kajian terdahulu hanya 

menekankan faktor ekonomi, militer, dan gerakan mahasiswa, sementara faktor budaya 

politik sivil justru berperan besar dalam membentuk kesadaran demokratis masyarakat. 

Metode yang digunakan adalah kajian kepustakaan (library research) dengan menelaah 

berbagai dokumen seperti buku, jurnal, tesis, dan manuskrip yang relevan untuk 

memahami secara tekstual kondisi politik Indonesia. Hasil penelitian menunjukkan 

bahwa budaya politik sivil yang berkembang di kalangan masyarakat kelas menengah 

menjadi pemicu utama proses pendemokrasian di Indonesia. Kesadaran politik 

masyarakat sivil yang tumbuh sejak masa pra-kemerdekaan melalui organisasi sosial, 

pendidikan, dan pergerakan ideologis telah membentuk nilai-nilai demokratis yang 

kemudian mencapai puncaknya pada reformasi 1998. Penelitian ini menegaskan bahwa 

pendemokrasian di Indonesia merupakan hasil dari proses panjang pembentukan budaya 

politik sivil, bukan sekadar akibat krisis ekonomi atau tekanan politik semata.15 

                                                           
15 Fauzan and Sulaiman, “Jurnal Administrasi Publik : Budaya Politik Sivil dan Pendemokrasian di 

Indonesia : Political Culture and Democratization in Indonesia : An Political Analysis.” 
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Berdasarkan telaah terhadap penelitian-penelitian terdahulu, dapat disimpulkan 

bahwa sebagian besar kajian mengenai novel Laut Bercerita masih berfokus pada aspek 

sastra, representasi kekerasan, legitimasi negara, serta strategi perlawanan subaltern 

dengan menggunakan pendekatan sosiologi sastra, analisis wacana, dan teori budaya. 

Berbeda dengan penelitian-penelitian tersebut, penelitian ini memposisikan Laut 

Bercerita sebagai sumber data kualitatif untuk menganalisis praktik kepemimpinan 

otoriter negara dalam perspektif ilmu politik. Fokus penelitian tidak diarahkan pada 

estetika teks atau psikologi tokoh, melainkan pada mekanisme kekuasaan negara, seperti 

sentralisasi pengambilan keputusan, pengawasan ketat, dan represi terhadap oposisi 

politik. Dengan demikian, penelitian ini memiliki perbedaan mendasar baik dari segi 

fokus, landasan teori, maupun kontribusi keilmuan, sehingga memperkuat posisi 

kebaruan penelitian dalam kajian ilmu politik. 

2.2. Landasan Teori 

 

Landasan teori merupakan dasar konseptual yang digunakan peneliti untuk 

menganalisis fenomena politik yang dikaji dalam penelitian. Dalam konteks penelitian 

ini, teori digunakan untuk memahami cara negara menjalankan dan mempertahankan 

kekuasaannya dalam sistem politik yang bersifat otoriter pada masa Orde Baru. Analisis 

difokuskan pada relasi kekuasaan antara negara dan kelompok oposisi politik 

sebagaimana direpresentasikan dalam novel Laut Bercerita karya Leila S. Chudori, yang 

menggambarkan praktik kekuasaan negara yang terpusat dan represif. 
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Penelitian ini menggunakan Teori Kepemimpinan Otoriter sebagai landasan teori 

utama. Dalam perspektif ilmu politik, kepemimpinan otoriter dipahami sebagai pola 

kepemimpinan yang menempatkan kekuasaan pada satu pusat pengambilan keputusan, 

membatasi partisipasi politik masyarakat, serta menggunakan kontrol dan tindakan 

represif untuk menjaga stabilitas dan keberlangsungan kekuasaan. Teori ini relevan untuk 

menjelaskan praktik politik negara pada masa Orde Baru yang ditandai oleh sentralisasi 

kekuasaan dan pengendalian ketat terhadap oposisi politik. 

2.2.1. Teori Kepemimpinan Otoriter 

Juan J. Linz, seorang ilmuwan politik terkemuka dari Universitas Yale, 

mendefinisikan rezim otoriter sebagai sistem politik yang secara fundamental berbeda 

dari rezim demokratis maupun totaliter. Dalam karyanya Totalitarian and Authoritarian 

Regimes (2000), Linz menyatakan bahwa rezim otoriter ditandai oleh pluralisme politik 

yang terbatas, tidak adanya ideologi penuntun yang elaboratif, tidak adanya mobilisasi 

politik yang ekstensif dan intensif, serta kepemimpinan yang menjalankan kekuasaan 

dalam batas-batas yang tidak terdefinisi dengan jelas namun dapat diprediksi. Kerangka 

analitis Linz ini memberikan alat yang komprehensif untuk memahami bagaimana rezim 

otoriter beroperasi, mempertahankan kekuasaan, dan merespons oposisi politik.16 

Berdasarkan definisi Linz tersebut, dapat dipahami bahwa rezim otoriter tidak 

sekadar merupakan pemerintahan yang keras atau represif, melainkan sebuah sistem 

politik yang memiliki karakteristik struktural yang khas. Rezim otoriter mempertahankan 

                                                           
16 Linz, Totalitarian and Authoritarian Regimes. 
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kekuasaan bukan melalui mobilisasi massa seperti rezim totaliter, melainkan melalui 

pembatasan partisipasi politik, penciptaan apatisme, dan pengendalian yang selektif 

terhadap kelompok-kelompok yang dianggap mengancam stabilitas kekuasaan. 

Pemahaman ini menjadi dasar analisis dalam penelitian ini untuk mengkaji bagaimana 

karakter rezim otoriter tercermin dalam novel Laut Bercerita. 

Dalam perspektif ilmu politik, Linz membedakan rezim otoriter dari rezim 

totaliter berdasarkan intensitas kontrol negara terhadap masyarakat. Rezim totaliter 

seperti fasisme dan komunisme berupaya mengontrol seluruh aspek kehidupan 

masyarakat secara menyeluruh melalui ideologi yang elaboratif dan mobilisasi massa 

yang intensif. Sebaliknya, rezim otoriter cukup puas dengan kepatuhan politik masyarakat 

tanpa harus mengubah cara berpikir mereka secara menyeluruh. Hal ini menjadikan rezim 

otoriter lebih toleran terhadap pluralisme yang bersifat terbatas di bidang ekonomi dan 

sosial, selama hal tersebut tidak mengancam dominasi politik penguasa. Karakteristik ini 

sangat relevan untuk memahami cara kerja rezim Orde Baru yang membolehkan aktivitas 

ekonomi swasta namun secara ketat mengontrol ruang politik. 

Linz (2000) menjelaskan bahwa rezim otoriter berkembang dalam berbagai 

konteks sejarah dan geografis, namun selalu menunjukkan pola yang konsisten dalam hal 

pengelolaan kekuasaan. Penguasa dalam rezim otoriter cenderung menggunakan aparat 

keamanan, kontrol birokrasi, dan jaringan patronase untuk mempertahankan dominasi. 

Kritik dan oposisi tidak diakomodasi sebagai bagian dari dinamika politik yang legitim, 

melainkan dipandang sebagai ancaman yang harus dikendalikan. Kondisi ini menciptakan 

atmosfer politik di mana masyarakat cenderung bersikap pasif dan menghindari 
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keterlibatan dalam aktivitas yang dianggap berseberangan dengan kepentingan penguasa. 

Dalam konteks Orde Baru Indonesia, karakteristik-karakteristik ini termanifestasi secara 

nyata melalui berbagai praktik kekuasaan yang digambarkan dalam novel Laut 

Bercerita.17 

Indikator kepemimpinan otoriter dalam penelitian ini merujuk pada konsep rezim 

otoriter yang dikemukakan oleh Juan J. Linz dalam karyanya Totalitarian and 

Authoritarian Regimes (2000), yang kemudian disesuaikan dengan konteks 

kepemimpinan negara pada masa Orde Baru dalam perspektif ilmu politik. Menurut Linz, 

rezim otoriter memiliki empat karakteristik utama yang membedakannya dari rezim 

totaliter maupun demokratis. Keempat karakteristik tersebut digunakan sebagai indikator 

dalam penelitian ini untuk menganalisis representasi kepemimpinan otoriter negara dalam 

novel Laut Bercerita. Ciri-ciri atau indikator kepemimpinan otoriter menurut Juan J. Linz 

(2000) yaitu: 

1) Pluralisme politik yang terbatas (Limited Political Pluralism): Rezim otoriter 

tidak mengizinkan pluralisme politik yang penuh. Kelompok politik, organisasi 

masyarakat, dan media hanya diperbolehkan beroperasi dalam batas-batas yang 

ditentukan oleh negara. Oposisi politik dikontrol, dibatasi, atau dihilangkan sama 

sekali demi menjaga stabilitas kekuasaan. 

2) Tidak ada ideologi elaboratif (No Elaborate Guiding Ideology): Berbeda dengan 

rezim totaliter yang memiliki ideologi tunggal yang menyeluruh, rezim otoriter 

                                                           
17 “Lewin, Kurt, Patterns of Aggressive Behavior in Experimentally Created Social Climates. , Journal of 

Social Psychology: 271 
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tidak memiliki ideologi yang elaboratif. Sebaliknya, rezim ini mengandalkan 

mentalitas dominan (dominant mentality) berupa slogan, narasi keamanan 

nasional, atau konsep-konsep seperti “stabilitas dan pembangunan” yang 

digunakan untuk membenarkan dan melegitimasi kekuasaan penguasa. 

3) Tidak ada mobilisasi politik yang ekstensif (No Extensive Political Mobilization): 

Rezim otoriter tidak memobilisasi rakyat secara aktif dan masif untuk mendukung 

tujuan politik negara sebagaimana dilakukan rezim totaliter. Sebaliknya, rezim 

otoriter justru mengondisikan apatisme politik di kalangan masyarakat. 

Keterlibatan publik dalam politik dibatasi, dan masyarakat didorong untuk tidak 

aktif secara politik agar kekuasaan elite tetap terjaga. 

4) Kepemimpinan yang tidak terbatas (Leadership Without Extensive 

Accountability): Pemimpin dalam rezim otoriter berkuasa tanpa batasan formal 

yang efektif. Tidak ada mekanisme akuntabilitas yang sungguh-sungguh dari 

lembaga legislatif, yudikatif, maupun masyarakat. Kekuasaan bersifat personal 

dan sering kali dieksekusi melalui aparat keamanan, jaringan loyalis, serta 

patronase politik untuk mempertahankan dominasi dan mencegah munculnya 

tantangan terhadap kekuasaan.18 

 

 

 

 

                                                           
18 Linz, Totalitarian and Authoritarian Regimes. 
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2.2.2. Konsep Politik Belah Bambu (Teori Pendukung) 

Selain Teori Kepemimpinan Otoriter Juan J. Linz, penelitian ini juga 

menggunakan konsep politik belah bambu sebagai teori pendukung untuk memperkaya 

analisis. Politik belah bambu adalah istilah yang lazim digunakan dalam wacana politik 

Indonesia untuk menggambarkan strategi kekuasaan yang memecah suatu kelompok atau 

kekuatan politik yang semula bersatu, dengan cara mengistimewakan satu pihak sekaligus 

menekan pihak lain, sehingga oposisi tidak pernah terkonsolidasi menjadi kekuatan 

tunggal yang mengancam penguasa. Praktik ini digunakan secara konsisten sejak masa 

kolonial Belanda hingga masa Orde Baru, antara lain melalui kebijakan fusi partai politik 

yang menyederhanakan kekuatan politik menjadi tiga partai, yaitu Golongan Karya, 

Partai Demokrasi Indonesia, dan Partai Persatuan Pembangunan, sembari menempatkan 

Golkar sebagai kendaraan politik utama pemerintah dan melemahkan partai-partai lain 

secara struktural. 

Dalam kajian ilmu politik mengenai Indonesia, pola relasi kekuasaan semacam 

ini juga dibahas melalui konsep kooptasi dan patronase, yaitu cara penguasa 

mempertahankan dominasi dengan merangkul kelompok yang bersedia tunduk, sekaligus 

menyingkirkan kelompok yang dianggap mengancam, alih-alih melakukan represi yang 

merata terhadap seluruh oposisi.19 

Konsep politik belah bambu digunakan dalam penelitian ini sebagai teori 

pendukung, bukan sebagai kerangka analisis utama. Konsep ini digunakan untuk 

                                                           
19 Vedi R. Hadiz, Localising Power in Post-Authoritarian Indonesia (Stanford: Stanford University Press, 

2010). 
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memperkaya pembacaan terhadap indikator pluralisme politik yang terbatas dan tidak 

adanya mobilisasi politik yang ekstensif sebagaimana dikemukakan oleh Linz, dengan 

menjelaskan mekanisme di baliknya, yaitu bagaimana negara pada masa Orde Baru tidak 

semata-mata merepresi seluruh kelompok oposisi secara seragam, melainkan memilah 

kelompok mana yang dirangkul dan kelompok mana yang ditekan, sebagaimana tampak 

dalam perlakuan negara terhadap tokoh-tokoh dan kelompok oposisi dalam novel Laut 

Bercerita. 
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2.3.  Kerangka Berpikir 
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BAB III 

METODE PENELITIAN 

 

3.1. Lokasi Penelitian 

Penelitian ini tidak dilakukan pada lokasi penelitian secara geografis tertentu. Hal 

ini dikarenakan penelitian menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode studi 

kepustakaan (library research). Oleh karena itu, proses penelitian tidak bergantung pada 

tempat atau wilayah tertentu sebagaimana penelitian lapangan. 

Seluruh proses pengumpulan dan analisis data dilakukan melalui penelaahan 

sumber tertulis, dengan objek utama berupa novel Laut Bercerita karya Leila S. Chudori 

serta didukung oleh berbagai literatur ilmiah yang relevan dengan kajian kepemimpinan 

otoriter dan politik Orde Baru. Dengan demikian, lokasi penelitian dalam penelitian ini 

bersifat non-fisik dan berfokus pada sumber data kepustakaan. 

3.2. Jenis Penelitian 

 

Penelitian ini merupakan penelitian kualitatif. Pendekatan kualitatif digunakan 

karena penelitian ini bertujuan untuk memahami dan menjelaskan fenomena politik 

melalui penafsiran terhadap data yang bersifat non-numerik. Fokus penelitian diarahkan 

pada analisis makna dan pola kekuasaan negara yang ditampilkan dalam teks. 

Pendekatan yang digunakan dalam penelitian ini adalah semiotika Roland 

Barthes. Semiotika merupakan ilmu yang mempelajari tanda (sign) dan cara tanda-tanda 

tersebut memproduksi makna dalam teks. Roland Barthes, seorang teorisi sastra dan 
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budaya asal Prancis, mengembangkan semiotika ke dalam ranah analisis ideologi dan 

kekuasaan melalui karyanya Mythologies (1957). Barthes membangun sistem pemaknaan 

berlapis yang terdiri atas tiga tingkatan, yaitu denotasi, konotasi, dan mitos. Denotasi 

adalah makna literal atau makna permukaan yang langsung dapat dipahami dari teks. 

Konotasi adalah makna tersembunyi yang bersifat kultural, historis, dan ideologis yang 

tersirat di balik tanda. Adapun mitos adalah tingkatan tertinggi di mana ideologi 

kekuasaan dinaturalisasi sehingga tampak wajar dan alami, padahal sesungguhnya 

bersifat historis dan konstruktif. Pendekatan semiotika Barthes dipilih karena mampu 

membongkar cara kerja ideologi yang tersembunyi di balik narasi teks novel, khususnya 

bagaimana praktik kepemimpinan otoriter Orde Baru direpresentasikan dan dikritik 

melalui sistem tanda dalam novel Laut Bercerita. Teori rezim otoriter Juan J. Linz 

digunakan sebagai kerangka konseptual untuk menentukan indikator analisis, sementara 

semiotika Barthes digunakan sebagai pendekatan metodologis untuk membedah sistem 

tanda dalam teks secara sistematis dan bertingkat.20 

3.3. Teknik Pengumpulan Data 

Teknik pengumpulan data dalam penelitian ini dilakukan melalui studi 

kepustakaan. Studi kepustakaan digunakan untuk memperoleh data yang bersumber dari 

bahan tertulis yang relevan dengan fokus penelitian. Teknik ini dipilih karena objek 

penelitian berupa teks, sehingga data dikumpulkan tanpa melibatkan interaksi langsung 

dengan subjek penelitian. 

                                                           
20 Barthes, Mythologies. 



25 
 

Data utama diperoleh melalui pembacaan dan penelaahan secara mendalam 

terhadap novel Laut Bercerita karya Leila S. Chudori. Selain itu, data pendukung 

dikumpulkan dari berbagai sumber pustaka, seperti buku, jurnal ilmiah, dan artikel 

akademik yang membahas kepemimpinan otoriter, politik Orde Baru, serta kajian ilmu 

politik yang relevan. 

Proses pengumpulan data dilakukan dengan cara mengidentifikasi, mencatat, dan 

mengklasifikasikan bagian-bagian teks yang berkaitan dengan indikator kepemimpinan 

otoriter. Seluruh data yang telah dikumpulkan kemudian disusun secara sistematis untuk 

dianalisis pada tahap selanjutnya. 

3.4. Sumber Data 

 

Sumber data dalam penelitian ini mencakup: 

4.2.Data Primer 

Sumber data primer berasal dari novel Laut Bercerita karya Leila S. Chudori yang 

menjadi objek utama penelitian. Dalam penelitian ini novel Laut Bercerita digunakan 

sebagai sumber data utama karena memuat berbagai peristiwa, narasi, dan gambaran 

mengenai relasi antara negara dan kelompok yang berseberangan dengan kekuasaan pada 

masa Orde Baru. Melalui teks novel tersebut, peneliti memperoleh data berupa 

penggambaran tindakan negara, cara kekuasaan dijalankan, serta respons negara terhadap 

kelompok yang dianggap mengancam stabilitas politik. Seluruh data primer diperoleh 
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melalui pembacaan mendalam terhadap isi novel dan pencatatan bagian-bagian teks yang 

berkaitan dengan fokus penelitian. 

5.2.Data Sekunder 

Sumber data sekunder dalam penelitian ini diperoleh dari berbagai sumber 

pustaka yang digunakan untuk memperkuat analisis dan memberikan konteks terhadap 

data primer. Sumber data sekunder meliputi buku-buku, jurnal ilmiah, artikel akademik, 

dan dokumen tertulis lainnya yang membahas dinamika politik pada masa Orde Baru, 

praktik kekuasaan negara, serta konsep-konsep yang berkaitan dengan kepemimpinan dan 

kekuasaan. Data sekunder digunakan untuk membantu peneliti memahami latar historis 

dan konseptual yang melingkupi objek penelitian serta sebagai bahan pembanding dalam 

proses analisis. 

Seluruh sumber data dalam penelitian ini bersifat tertulis dan diperoleh melalui 

studi kepustakaan. Oleh karena itu, penelitian ini tidak melibatkan pengumpulan data 

lapangan maupun interaksi langsung dengan subjek penelitian. Data yang telah 

dikumpulkan dari sumber primer dan sekunder kemudian diseleksi dan disusun secara 

sistematis untuk dianalisis sesuai dengan tujuan penelitian. 

3.5. Teknik Analisis Data 

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode studi 

kepustakaan melalui teknik analisis semiotika Roland Barthes. Pendekatan semiotika 

digunakan untuk membaca tanda-tanda dalam teks novel secara bertingkat, mulai dari 

makna permukaan hingga makna ideologis yang tersembunyi di balik narasi. Objek 



27 
 

penelitian berupa teks dalam novel Laut Bercerita, yang dianalisis untuk memahami 

bagaimana praktik kepemimpinan otoriter negara direpresentasikan melalui sistem tanda 

dalam teks, khususnya dalam relasi antara negara dan kelompok oposisi politik pada masa 

Orde Baru. Teori rezim otoriter Juan J. Linz digunakan sebagai kerangka konseptual 

untuk menentukan indikator analisis, sementara semiotika Barthes digunakan sebagai 

prosedur metodologis untuk membedah makna tanda-tanda dalam teks novel secara 

sistematis. 

Proses analisis dilakukan melalui tiga tingkatan makna dalam semiotika Roland 

Barthes, yaitu:21 

1. Denotasi 

Pada tingkatan pertama ini, peneliti membaca dan mendeskripsikan makna literal 

atau makna permukaan dari teks novel. Denotasi adalah makna yang paling nyata dan 

langsung dapat dipahami dari suatu tanda. Peneliti mengidentifikasi narasi, dialog, 

peristiwa, dan penggambaran tokoh yang berkaitan dengan praktik kekuasaan negara 

sebagaimana tertulis secara eksplisit dalam teks. 

2. Konotasi 

Pada tingkatan kedua ini, peneliti menafsirkan makna tersembunyi atau makna 

yang tersirat di balik tanda-tanda dalam teks. Konotasi adalah makna sekunder yang 

                                                           
21 Barthes, Mythologies. 
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muncul dari asosiasi budaya, historis, dan ideologis yang melekat pada tanda. Peneliti 

mengkaji bagaimana pilihan kata, simbol, dan penggambaran peristiwa dalam novel 

menyiratkan kritik terhadap praktik kekuasaan otoriter negara pada masa Orde Baru. 

3. Mitos 

Pada tingkatan ketiga ini, peneliti mengungkap bagaimana tanda-tanda dalam teks 

berfungsi sebagai mitos, yaitu cara ideologi kekuasaan dinaturalisasi dan dibuat tampak 

wajar serta tidak dapat diganggu gugat. Barthes mendefinisikan mitos sebagai sistem 

komunikasi di mana ideologi yang bersifat historis dan konstruktif disajikan seolah-olah 

sebagai sesuatu yang alami dan universal. Dalam konteks penelitian ini, mitos yang 

dianalisis adalah bagaimana narasi “stabilitas nasional” dan “pembangunan” digunakan 

oleh rezim Orde Baru untuk melegitimasi praktik kekuasaan yang represif sebagaimana 

tercermin dalam teks novel. 
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BAB IV 

HASIL DAN PEMBAHASAN 
 

4.1. Gambaran Umum Objek Penelitian 

Objek penelitian dalam skripsi ini adalah novel Laut Bercerita karya Leila S. 

Chudori yang diterbitkan pada tahun 2017. Novel ini mengambil latar sejarah politik 

Indonesia pada masa Orde Baru, khususnya pada periode menjelang berakhirnya 

kekuasaan rezim tersebut. Masa ini merupakan fase penting dalam sejarah politik 

Indonesia karena ditandai oleh kuatnya dominasi negara dalam kehidupan politik, 

terbatasnya ruang partisipasi publik, serta lemahnya mekanisme pengawasan terhadap 

kekuasaan negara. 

Dalam novel Laut Bercerita, relasi tersebut direpresentasikan melalui 

penggambaran interaksi antara negara dan kelompok masyarakat yang bersikap kritis 

terhadap kekuasaan. Negara digambarkan menjalankan kontrol yang ketat terhadap 

aktivitas politik, membatasi ruang partisipasi, serta merespons oposisi melalui 

mekanisme pengawasan dan penertiban. Gambaran ini mencerminkan praktik 

kepemimpinan negara yang bersifat terpusat dan menempatkan stabilitas politik sebagai 

prioritas utama dalam pengelolaan kekuasaan.22 

 

                                                           
22 Hadiz, Localising Power in Post-Authoritarian Indonesia. 
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Penelitian ini memposisikan Laut Bercerita sebagai sumber data tertulis yang 

digunakan untuk membaca dan memahami representasi praktik kekuasaan negara. Fokus 

analisis diarahkan pada tindakan dan kebijakan negara sebagaimana ditampilkan dalam 

teks, khususnya yang berkaitan dengan pola kepemimpinan negara dalam menghadapi 

kelompok oposisi. Dengan pembatasan fokus tersebut, novel digunakan sebagai medium 

untuk mengkaji bagaimana kekuasaan dijalankan dan dipertahankan dalam konteks 

politik Indonesia pada masa Orde Baru.23 

Pemilihan novel Laut Bercerita sebagai objek penelitian didasarkan pada 

relevansinya dalam menggambarkan dinamika hubungan negara dan masyarakat pada 

masa Orde Baru. Novel ini menyajikan gambaran yang konsisten mengenai praktik 

kekuasaan negara yang terpusat, terbatasnya partisipasi politik, serta kuatnya kontrol 

negara terhadap aktivitas politik masyarakat. Oleh karena itu, objek penelitian ini dinilai 

sesuai untuk digunakan dalam kajian ilmu politik yang berfokus pada analisis 

kepemimpinan negara dalam sistem politik otoriter. 

4.1.1. Profil Novel Laut Bercerita 

Laut Bercerita merupakan novel karya Leila S. Chudori yang pertama kali 

diterbitkan pada tahun 2017 oleh Kepustakaan Populer Gramedia (KPG). Novel ini 

termasuk dalam kategori novel sejarah dan politik karena mengangkat berbagai peristiwa 

                                                           
23 Winters, “Indonesia The Rise of Capital: A Review Essay.” 
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yang memiliki keterkaitan dengan kondisi sosial-politik Indonesia menjelang Reformasi 

1998. 

Novel ini terdiri atas dua bagian utama. Bagian pertama berjudul “Laut” yang 

berfokus pada pengalaman tokoh utama Biru Laut sebagai seorang mahasiswa dan aktivis 

yang terlibat dalam gerakan perlawanan terhadap rezim Orde Baru. Bagian ini 

menggambarkan berbagai bentuk tekanan yang dialami aktivis, mulai dari pengawasan, 

pengejaran, penangkapan, hingga penyiksaan. 

Bagian kedua berjudul “Asmara Jati” yang diceritakan dari sudut pandang adik 

Biru Laut. Bagian ini berfokus pada perjuangan keluarga korban penghilangan paksa 

dalam mencari kepastian mengenai nasib anggota keluarga mereka yang hilang. Melalui 

dua sudut pandang tersebut, novel ini tidak hanya menampilkan pengalaman korban 

secara langsung, tetapi juga memperlihatkan dampak sosial dan psikologis yang dialami 

keluarga korban. 

Keunggulan novel Laut Bercerita terletak pada kemampuannya menghadirkan 

peristiwa politik melalui pengalaman manusia yang konkret. Pembaca tidak hanya 

disajikan informasi mengenai praktik kekuasaan negara, tetapi juga diajak memahami 

dampak kebijakan politik terhadap kehidupan individu dan kelompok masyarakat. Oleh 

karena itu, novel ini banyak digunakan sebagai bahan diskusi mengenai hak asasi 

manusia, demokrasi, dan sejarah politik Indonesia. 
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4.1.2. Biografi Singkat Leila S.Chudori 

Leila Salikha Chudori lahir di Jakarta pada 12 Desember 1962. Ia merupakan 

seorang jurnalis, penulis, dan sastrawan Indonesia yang dikenal melalui karya-karyanya 

yang banyak mengangkat tema sejarah, politik, identitas, dan kemanusiaan. Sejak usia 

muda, Leila telah menunjukkan minat yang besar terhadap dunia kepenulisan dan mulai 

menulis cerpen di berbagai media massa. 

Karier profesional Leila berkembang ketika ia bergabung sebagai jurnalis di 

Majalah Tempo. Pengalaman sebagai wartawan memberikan pengaruh yang kuat 

terhadap karya-karyanya, terutama dalam menghadirkan detail peristiwa sejarah dan 

politik secara mendalam. Banyak karya Leila lahir dari proses riset yang panjang dan 

didasarkan pada fakta-fakta sejarah yang pernah terjadi di Indonesia. 

Sebelum menerbitkan Laut Bercerita, Leila telah dikenal luas melalui novel 

Pulang yang diterbitkan pada tahun 2012. Novel tersebut mengangkat kisah para eksil 

politik Indonesia pasca peristiwa 1965 dan memperoleh berbagai penghargaan sastra. 

Konsistensi Leila dalam mengangkat isu hak asasi manusia, kekerasan negara, dan 

pengalaman kelompok marginal menjadikan karya-karyanya memiliki nilai penting 

dalam kajian sosial dan politik. 

Melalui Laut Bercerita, Leila berupaya menghadirkan kembali ingatan kolektif 

masyarakat mengenai praktik penghilangan paksa yang terjadi menjelang Reformasi 

1998. Dengan demikian, novel ini tidak hanya berfungsi sebagai karya sastra, tetapi juga 
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sebagai media untuk merekam dan mengingat berbagai pengalaman sejarah yang pernah 

dialami bangsa Indonesia. 

4.1.3. Sinopsis Novel Laut Bercerita 

Novel Laut Bercerita berpusat pada kisah Biru Laut, seorang mahasiswa yang 

aktif dalam berbagai kegiatan diskusi dan gerakan sosial yang mengkritik kebijakan 

pemerintah Orde Baru. Bersama rekan-rekannya dalam kelompok aktivis, Biru Laut 

berusaha menyuarakan berbagai persoalan sosial dan politik yang terjadi di masyarakat. 

Aktivitas tersebut membuat mereka menjadi sasaran pengawasan aparat negara. 

Dalam perjalanan cerita, Biru Laut dan beberapa rekannya ditangkap secara paksa, 

ditahan, dan mengalami berbagai bentuk penyiksaan selama proses interogasi. Sebagian 

dari mereka kemudian menjadi korban penghilangan paksa dan tidak pernah kembali 

kepada keluarga mereka. 

Setelah hilangnya Biru Laut, cerita beralih kepada Asmara Jati yang berusaha 

mencari keberadaan kakaknya. Melalui sudut pandang Asmara Jati, pembaca 

diperlihatkan bagaimana keluarga korban harus menghadapi ketidakpastian, kehilangan, 

dan perjuangan panjang untuk memperoleh keadilan. 

Secara keseluruhan, novel ini menggambarkan bagaimana kekuasaan negara 

dijalankan terhadap kelompok yang dianggap berseberangan dengan pemerintah. Narasi 

tersebut menunjukkan adanya relasi kekuasaan yang tidak seimbang antara negara dan 
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masyarakat, di mana negara memiliki kemampuan untuk mengontrol, mengawasi, dan 

menindak kelompok oposisi politik. 

4.1.4. Konteks Politik Orde Baru 

Novel Laut Bercerita berlatar pada masa Orde Baru yang berlangsung sejak tahun 

1966 hingga 1998 di bawah kepemimpinan Presiden Soeharto. Dalam sejarah politik 

Indonesia, periode ini dikenal sebagai masa pemerintahan yang menekankan stabilitas 

politik dan pembangunan ekonomi melalui sistem kekuasaan yang terpusat. 

Salah satu karakteristik utama Orde Baru adalah dominasi negara terhadap 

kehidupan politik masyarakat. Pemerintah melakukan berbagai upaya untuk mengontrol 

aktivitas politik melalui pembatasan partai politik, pengawasan terhadap organisasi 

masyarakat, pembatasan kebebasan pers, serta penguatan peran aparat keamanan dalam 

menjaga stabilitas nasional. Dalam praktiknya, berbagai kelompok yang dianggap 

mengancam pemerintah sering kali menghadapi tindakan represif dari negara. 

Menurut Harold Crouch (1978), kekuasaan Orde Baru ditopang oleh hubungan 

erat antara birokrasi negara dan militer sehingga menciptakan sistem politik yang sangat 

terpusat. Sementara itu, Juan J. Linz (2000) menjelaskan bahwa rezim otoriter ditandai 

oleh pluralisme politik yang terbatas, lemahnya akuntabilitas politik, minimnya 

partisipasi politik masyarakat, serta dominasi elite penguasa dalam proses pengambilan 

keputusan. 
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Karakteristik tersebut dapat ditemukan dalam berbagai peristiwa yang 

direpresentasikan dalam novel Laut Bercerita. Aktivitas kelompok mahasiswa dan aktivis 

yang digambarkan dalam novel menunjukkan bagaimana negara membatasi ruang gerak 

politik masyarakat serta menggunakan instrumen kekuasaan untuk mempertahankan 

stabilitas politik. Oleh karena itu, pemahaman mengenai konteks politik Orde Baru 

menjadi penting untuk memahami representasi kepemimpinan negara yang ditampilkan 

dalam novel. 

Dengan memahami konteks tersebut, analisis pada bagian selanjutnya dapat 

dilakukan secara lebih mendalam untuk mengidentifikasi bagaimana karakteristik 

kepemimpinan otoriter negara direpresentasikan melalui berbagai peristiwa, dialog, dan 

tindakan yang terdapat dalam novel Laut Bercerita. 

4.2. Representasi Kepemimpinan Negara dalam Novel Laut Bercerita 

Representasi kepemimpinan negara dalam novel Laut Bercerita ditampilkan 

melalui relasi kekuasaan yang terbentuk antara negara dan masyarakat dalam konteks 

politik Orde Baru. Negara digambarkan sebagai aktor politik yang memiliki otoritas 

dominan dalam mengatur kehidupan politik, menentukan arah kebijakan, serta 

mengendalikan ruang partisipasi publik. Kepemimpinan negara tidak hanya tercermin 

dalam keputusan politik yang bersifat formal, tetapi juga dalam praktik pengendalian 

sosial dan politik yang membentuk perilaku masyarakat. 

Dalam novel tersebut, negara direpresentasikan sebagai aktor yang memiliki 

kontrol dominan terhadap kehidupan masyarakat. Kekuasaan negara tidak hanya terlihat 
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dalam pengambilan kebijakan, tetapi juga dalam kemampuan untuk mengatur, 

mengawasi, dan membatasi ruang gerak individu maupun kelompok. Hal ini 

menunjukkan bahwa kepemimpinan negara bersifat sentralistik dan tidak memberikan 

ruang yang cukup bagi partisipasi masyarakat dalam proses politik.24 

Selain itu, kepemimpinan negara dalam novel juga ditunjukkan melalui 

penggunaan aparat keamanan sebagai alat untuk mempertahankan kekuasaan. Negara 

tidak segan menggunakan pendekatan represif terhadap kelompok yang dianggap sebagai 

ancaman, seperti aktivis mahasiswa. Tindakan seperti penangkapan, interogasi, dan 

penghilangan paksa mencerminkan bahwa kekuasaan negara dijalankan dengan cara-cara 

koersif.25 

Representasi ini sejalan dengan konsep kepemimpinan otoriter yang menekankan 

dominasi penguasa dan minimnya kontrol dari masyarakat. Dalam sistem seperti ini, 

kekuasaan tidak hanya digunakan untuk mengatur, tetapi juga untuk mengendalikan dan 

menekan oposisi. Kritik terhadap negara tidak dipandang sebagai bagian dari dinamika 

demokrasi, melainkan sebagai ancaman yang harus dihilangkan. 

Lebih jauh, kepemimpinan negara dalam novel juga memperlihatkan adanya 

upaya pembentukan legitimasi melalui kontrol wacana. Negara tidak hanya 

mengandalkan kekuatan fisik, tetapi juga berupaya membentuk cara berpikir masyarakat 

                                                           
24 Richard Robison, Reorganising Power in Indonesia: The Politics of Oligarchy in an Age of Markets.  
25 Heryanto, Identity and Pleasure: The Politics of Indonesian Screen Culture. 
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agar menerima kekuasaan yang ada. Dalam hal ini, kepemimpinan negara tidak hanya 

bersifat koersif, tetapi juga ideologis. 

Dalam teks novel, kepemimpinan negara dijalankan dengan pola yang 

menempatkan stabilitas politik sebagai tujuan utama. Negara memandang keberagaman 

pandangan politik dan aktivitas kelompok kritis sebagai potensi gangguan terhadap 

tatanan yang telah ditetapkan. Oleh karena itu, kebijakan dan tindakan negara diarahkan 

untuk memastikan kepatuhan politik dan meminimalkan ruang perbedaan. Pola ini 

menunjukkan karakter kepemimpinan yang menekankan kontrol dan ketertiban sebagai 

dasar pengelolaan kekuasaan. 

Kepemimpinan negara juga direpresentasikan melalui mekanisme pengambilan 

keputusan yang bersifat tertutup dan terpusat. Masyarakat tidak memiliki akses yang 

memadai untuk memengaruhi proses politik, sementara keputusan strategis ditetapkan 

oleh elite penguasa tanpa melibatkan partisipasi publik secara substantif. Kondisi ini 

mencerminkan lemahnya mekanisme kontrol terhadap kekuasaan negara dan 

memperkuat dominasi negara dalam sistem politik. 

Selain itu, novel Laut Bercerita menggambarkan adanya pengawasan yang 

intensif terhadap aktivitas politik masyarakat. Negara digambarkan memiliki kapasitas 

untuk memantau, membatasi, dan mengintervensi kegiatan kelompok yang dianggap 

berseberangan dengan kebijakan politik yang berlaku. Praktik pengawasan tersebut tidak 

hanya berfungsi sebagai alat keamanan, tetapi juga sebagai sarana untuk menjaga 

keberlangsungan kekuasaan dan menekan potensi oposisi. 
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Representasi kepemimpinan negara dalam novel ini juga terlihat dari cara negara 

merespons kritik dan aspirasi masyarakat. Kritik tidak diposisikan sebagai bagian dari 

proses politik yang wajar, melainkan sebagai bentuk pembangkangan yang harus 

dikendalikan. Akibatnya, ruang dialog politik menjadi terbatas dan hubungan antara 

negara dan masyarakat berlangsung secara tidak setara. Pola hubungan ini mempertegas 

karakter kepemimpinan yang cenderung otoriter dan kurang responsif terhadap aspirasi 

publik. 

Representasi kepemimpinan negara dalam novel ini juga ditunjukkan melalui cara 

negara membangun relasi kekuasaan yang bersifat hierarkis. Negara ditempatkan pada 

posisi yang superior, sementara masyarakat berada dalam posisi yang harus 

menyesuaikan diri dengan kehendak penguasa. Relasi hierarkis ini membentuk pola 

kepemimpinan yang tidak memberikan ruang keseimbangan kekuasaan antara negara dan 

warga, sehingga keputusan politik sepenuhnya ditentukan dari atas ke bawah. 

Lebih jauh, Laut Bercerita merepresentasikan kepemimpinan negara sebagai 

entitas yang minim akuntabilitas politik. Tidak terlihat adanya mekanisme yang 

memungkinkan masyarakat untuk meminta pertanggungjawaban atas tindakan negara. 

Ketiadaan akuntabilitas ini memperkuat karakter kepemimpinan yang tertutup dan sulit 

dikoreksi, sehingga kekuasaan negara berjalan tanpa kontrol yang seimbang dari luar 

struktur kekuasaan. 

Analisis representasi kepemimpinan negara dalam novel ini menggunakan 

keempat indikator rezim otoriter menurut Juan J. Linz (2000), yaitu: (1) pluralisme politik 
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yang terbatas, (2) tidak adanya ideologi elaboratif, (3) tidak adanya mobilisasi politik 

yang ekstensif, dan (4) kepemimpinan tanpa akuntabilitas yang luas. Setiap indikator 

dianalisis melalui tiga tingkatan semiotika Roland Barthes, yaitu denotasi (makna literal 

teks), konotasi (makna ideologis yang tersembunyi), dan mitos (naturalisasi ideologi 

kekuasaan). Melalui kerangka ini, analisis tidak hanya membaca peristiwa yang 

digambarkan novel, tetapi juga membongkar cara kerja ideologi yang menopang 

kepemimpinan otoriter pada masa Orde Baru. 

4.2.1. Pluralisme Politik yang Terbatas (Limited Political Pluralism) 

Indikator pertama kepemimpinan otoriter menurut Juan J. Linz adalah pluralisme 

politik yang terbatas (limited political pluralism). Linz menjelaskan bahwa rezim otoriter 

tidak sepenuhnya menghapus organisasi masyarakat maupun aktivitas politik, tetapi 

membatasi ruang geraknya melalui berbagai instrumen kekuasaan sehingga tidak 

berkembang menjadi kekuatan oposisi yang mampu mengancam stabilitas rezim. Dalam 

sistem seperti ini, negara menentukan batas-batas partisipasi politik masyarakat, 

mengawasi aktivitas kelompok kritis, serta menggunakan aparat keamanan untuk 

mengendalikan setiap bentuk perbedaan pendapat. Dengan demikian, pluralisme politik 

tetap ada, tetapi berada di bawah kontrol negara dan tidak memiliki kebebasan yang 

sesungguhnya. 

Representasi pluralisme politik yang terbatas dalam novel Laut Bercerita terlihat 

melalui berbagai tindakan negara yang membatasi kebebasan berpikir, berdiskusi, dan 

menyampaikan kritik. Salah satu representasi tersebut tampak pada kutipan berikut. 
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"Hati-hati saja, Mas. Bapak kan tetap mengikuti nasib para aktivis yang 

dipenjara hanya karena berdiskusi buku karya Pak Pram." (Chudori, 2017: 75) 

Analisis Denotasi 

Pada tataran denotasi, kutipan tersebut memperlihatkan adanya peringatan 

terhadap aktivitas diskusi buku karena sebelumnya terdapat aktivis yang dipenjara setelah 

melakukan kegiatan serupa. Secara langsung, peristiwa itu menunjukkan bahwa diskusi  

buku tidak berlangsung dalam ruang yang bebas, melainkan berada dalam bayang-bayang 

pengawasan dan ancaman aparat. 

Analisis Konotasi 

Ironisnya, ancaman dalam kutipan tersebut tidak hadir dalam bentuk senjata atau 

aparat yang berdiri di depan mata, melainkan melalui sebuah buku. Peringatan "hati-hati" 

memperlihatkan bahwa negara telah berhasil mengubah aktivitas yang semestinya 

menjadi bagian dari kehidupan intelektual menjadi sesuatu yang berisiko secara politik. 

Yang lebih penting, frasa "dipenjara hanya karena berdiskusi buku" memperlihatkan 

bahwa ketakutan telah menjadi bagian dari percakapan sehari-hari. Ancaman tidak lagi 

harus hadir secara langsung karena pengalaman penangkapan terhadap orang lain sudah 

cukup untuk membuat masyarakat mengukur sendiri batas perilakunya. 

Penyebutan karya Pramoedya Ananta Toer memperkuat makna tersebut. Buku 

tidak lagi diposisikan hanya sebagai sumber pengetahuan, tetapi sebagai penanda yang 

dapat memunculkan kecurigaan politik. Dengan demikian, kekuasaan bekerja bukan 
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hanya dengan melarang tindakan tertentu, tetapi dengan menciptakan kondisi ketika 

masyarakat mulai melakukan sensor terhadap dirinya sendiri: apa yang dibaca, apa yang 

dibicarakan, dan sejauh mana gagasan kritis boleh dipertukarkan. 

Analisis Mitos 

Pada tingkat mitos, kutipan tersebut memperlihatkan bagaimana gagasan 

mengenai "keamanan negara" dapat digunakan untuk menormalisasi pembatasan 

terhadap kebebasan intelektual. Ketika diskusi buku diperlakukan sebagai sesuatu yang 

berbahaya, tindakan represif terhadap peserta diskusi dapat dipersepsikan sebagai 

langkah yang diperlukan untuk menjaga ketertiban. Di sinilah kekuasaan tidak hanya 

mengatur tindakan masyarakat, tetapi juga membentuk batas mengenai gagasan apa yang 

dianggap aman untuk beredar. 

Dalam perspektif semiotika Roland Barthes, proses tersebut menunjukkan 

naturalisasi makna kekuasaan: pembatasan terhadap ruang berpikir perlahan tampak 

sebagai sesuatu yang wajar karena dibungkus dalam bahasa keamanan dan stabilitas. 

Padahal, di balik kewajaran tersebut terdapat relasi kekuasaan yang menempatkan negara 

sebagai pihak yang berhak menentukan batas antara gagasan yang dianggap sah dan 

gagasan yang dianggap mengancam. 

Hasil analisis menunjukkan bahwa represi terhadap diskusi buku tidak berhenti 

pada penghukuman terhadap individu. Dampak politiknya lebih luas, yaitu menciptakan 

efek jera terhadap masyarakat yang menyaksikannya. Ketika seseorang memilih berhati-
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hati sebelum membaca atau berdiskusi, negara telah memperoleh bentuk kontrol yang 

lebih halus: masyarakat ikut menjaga batas yang sebenarnya dibentuk oleh kekuasaan. 

Temuan tersebut memperlihatkan karakter limited political pluralism 

sebagaimana dikemukakan Juan J. Linz. Dalam rezim otoriter, pluralisme tidak harus 

dihapus seluruhnya; yang lebih penting bagi penguasa adalah memastikan bahwa 

perbedaan tidak berkembang menjadi kekuatan yang mampu menantang dominasi politik. 

Dalam kutipan ini, pembatasan terhadap diskusi menunjukkan bahwa ruang pertukaran 

gagasan pun berada dalam batas yang ditentukan oleh kekuasaan. Dengan kata lain, 

pluralisme masih mungkin tampak hidup, tetapi daya kritisnya dibuat tidak berdaya. 

Dengan demikian, persoalan dalam kutipan tersebut bukan sekadar adanya 

penangkapan aktivis, melainkan terciptanya lingkungan politik yang membuat 

masyarakat belajar untuk takut sebelum bertindak. Di titik inilah pembatasan pluralisme 

menjadi efektif: negara tidak perlu hadir di setiap ruang diskusi karena rasa takut telah 

membuat individu mengantisipasi sendiri kemungkinan hukuman yang mungkin mereka 

terima. 

Konteks tersebut memperlihatkan bahwa pembatasan ruang intelektual pada masa 

Orde Baru memiliki konsekuensi politik yang lebih luas. Ketika bacaan, diskusi, dan 

organisasi mahasiswa berada dalam pengawasan, ruang publik kehilangan fungsinya 

sebagai tempat pertukaran gagasan secara bebas. Aktivitas yang seharusnya dapat 

menjadi sarana pembentukan kritik justru ditempatkan dalam kerangka keamanan negara. 
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Dengan demikian, novel Laut Bercerita merepresentasikan pluralisme politik 

bukan sebagai ruang yang sepenuhnya tertutup, melainkan sebagai ruang yang sengaja 

dipersempit dan dibuat berisiko bagi kelompok yang kritis. Temuan ini penting karena 

memperlihatkan bahwa otoritarianisme dapat bekerja melalui pembatasan yang tidak 

selalu tampak sebagai larangan terbuka, tetapi terasa dalam keputusan masyarakat untuk 

memilih diam, berhati-hati, atau tidak terlibat. 

Keterbatasan pluralisme politik dalam novel Laut Bercerita juga tergambar 

melalui rasa takut yang dialami para aktivis dalam mengakses dan menyebarkan bacaan 

alternatif. Kondisi tersebut terlihat dalam kutipan berikut: 

Karena peristiwa penangkapan para aktivis masih saja menggelayuti Yogyakarta, 

membawa-bawa fotokopi buku karya Pramoedya Ananta Toer sama saja dengan 

menenteng bom: Kami akan dianggap berbahaya dan pengkhianat bangsa. (Chudori, 

2017: 20) 

Analisis Denotasi 

Pada tataran denotasi, kutipan tersebut menggambarkan suasana Yogyakarta yang 

masih dibayangi penangkapan aktivis. Dalam kondisi tersebut, membawa fotokopi karya 

Pramoedya Ananta Toer disamakan dengan membawa bom karena dapat membuat 

seseorang dicurigai sebagai pihak yang berbahaya dan dianggap sebagai pengkhianat 

bangsa. 

 



44 
 

Analisis Konotasi 

Ungkapan "sama saja dengan menenteng bom" menjadi titik penting dalam 

membaca cara kerja kekuasaan. Sebuah buku, yang secara material tidak memiliki daya 

rusak seperti senjata, justru memperoleh makna sebagai ancaman. Perubahan makna 

tersebut menunjukkan bahwa yang ditakuti negara bukan benda bukunya, melainkan 

kemungkinan gagasan yang dibawanya membentuk kesadaran kritis dan memperluas 

keberanian masyarakat untuk mempertanyakan kekuasaan. 

Sementara itu, label "pengkhianat bangsa" memperlihatkan bahwa kontrol politik 

juga bekerja melalui stigma. Ketika pembaca bacaan alternatif ditempatkan sebagai 

pengkhianat, perbedaan pandangan tidak lagi diperlakukan sebagai bagian yang sah dari 

kehidupan politik. Label tersebut membuat kritik kehilangan legitimasi bahkan sebelum 

kritik itu disampaikan. 

Yang lebih penting, rasa takut dalam kutipan ini telah bergerak dari ancaman 

eksternal menjadi mekanisme pengendalian internal. Para aktivis tidak perlu terus-

menerus melihat aparat untuk merasa terancam; pengalaman penangkapan yang masih 

"menggelayuti" Yogyakarta sudah cukup untuk memengaruhi perilaku mereka. Dengan 

demikian, represi menghasilkan efek politik yang lebih luas daripada tindakan 

penangkapan itu sendiri karena ia mendorong masyarakat untuk membatasi dirinya 

sendiri. 
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Analisis Mitos 

Pada tingkat mitos, kutipan tersebut menormalisasi anggapan bahwa bacaan 

tertentu memang layak dicurigai demi menjaga keamanan negara. Buku kemudian 

diperlakukan seperti ancaman fisik, sementara orang yang membawanya ditempatkan 

dalam posisi yang harus membuktikan bahwa dirinya bukan musuh negara. 

Dalam perspektif Barthes, naturalisasi tersebut membuat hubungan antara 

pengetahuan dan ancaman politik tampak seolah-olah alamiah. Padahal, makna 

"berbahaya" yang dilekatkan pada buku merupakan hasil konstruksi kekuasaan. Ketika 

konstruksi itu diterima masyarakat, pengawasan terhadap bacaan alternatif memperoleh 

legitimasi sosial dan tidak lagi membutuhkan paksaan secara terus-menerus. 

Hasil analisis menunjukkan bahwa kontrol terhadap buku merupakan bagian dari 

kontrol terhadap kemungkinan lahirnya oposisi. Negara tidak hanya membatasi apa yang 

boleh dilakukan, tetapi juga berusaha mempersempit sumber pengetahuan yang dapat 

melahirkan cara pandang berbeda. Di sini, pembatasan pluralisme bekerja pada tingkat 

yang lebih mendasar: sebelum masyarakat membentuk organisasi atau gerakan, gagasan 

yang dapat menjadi dasar pembentukan gerakan tersebut telah lebih dahulu dicurigai. 

Temuan ini kembali memperkuat konsep limited political pluralism dari Linz. 

Pembatasan pluralisme dalam rezim otoriter tidak selalu hadir dalam bentuk pelarangan 

total terhadap seluruh aktivitas politik. Ia dapat bekerja melalui pengawasan, stigma, dan 

rasa takut yang membuat gagasan alternatif sulit berkembang menjadi kesadaran politik 

bersama. Karena itu, kutipan tersebut memperlihatkan bahwa ruang pluralisme dapat 

dipersempit bahkan sebelum perbedaan pandangan berubah menjadi tindakan politik. 
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Jika kutipan pertama menunjukkan bahwa ketakutan muncul melalui pengalaman 

aktivis yang dipenjara karena berdiskusi, kutipan kedua memperlihatkan bagaimana 

pengalaman tersebut kemudian membentuk perilaku sehari-hari: membawa sebuah buku 

saja sudah dianggap berisiko. Kedua kutipan tersebut memperlihatkan satu pola yang 

sama, yaitu negara tidak hanya membatasi oposisi setelah ia terbentuk, tetapi juga 

mempersempit ruang tempat gagasan kritis dapat tumbuh. Inilah bentuk pembatasan 

pluralisme yang paling kuat dalam representasi novel: kekuasaan membuat masyarakat 

belajar untuk menghindari ruang politik yang dianggap berbahaya bahkan sebelum negara 

perlu bertindak secara langsung. 

4.2.2. Tidak Ada Ideologi Elaboratif: Mentalitas Dominan (No Elaborate 

Guiding Ideology) 

Indikator kedua kepemimpinan otoriter menurut Juan J. Linz adalah tidak adanya 

ideologi elaboratif (no elaborate guiding ideology). Berbeda dengan rezim totaliter yang 

mempertahankan kekuasaan melalui ideologi yang sistematis dan menyeluruh, rezim 

otoriter lebih mengandalkan mentalitas dominan yang dibangun melalui slogan, doktrin, 

propaganda, serta narasi tertentu untuk memperoleh kepatuhan masyarakat. Mentalitas 

tersebut tidak bertujuan membentuk keyakinan ideologis yang utuh, melainkan 

menciptakan persepsi bahwa tindakan negara selalu benar dan segala bentuk perbedaan 

merupakan ancaman terhadap stabilitas politik. Dalam novel Laut Bercerita, karakteristik 

tersebut direpresentasikan melalui berbagai pengalaman tokoh yang menunjukkan 

bagaimana negara membangun rasa takut, stigma, dan kecurigaan terhadap individu yang 

dianggap berseberangan dengan kekuasaan. Salah satu representasi tersebut tampak 

dalam kutipan berikut. 
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Seperti saat kami mengundang Pak Razak untuk berkisah tentang 

pengalamannya di Pulau Buru selama belasan tahun dan kembali ke Jakarta 

untuk tetap dianggap sebagai musuh negara; tentang istri, anak-anak, dan kakak 

adiknya yang masih saja kesulitan mencari nafkah dan mengubah nama agar tak 

terlalu kentara bahwa mereka ada hubungannya dengan seorang bekas tahanan 

politik dari Pulau Buru. Dengan segala kesulitan hidup itu, Pak Razak 

menyatakan, "Masih berharap suatu hari nanti, entah kapan, keadilan akan tiba." 

Demikian dia menutup pengantar diskusinya (Chudori, 2017: 47)  

Analisis Denotasi 

Pada tataran denotasi, kutipan tersebut menceritakan pengalaman Pak Razak yang 

pernah menjadi tahanan politik di Pulau Buru. Setelah bebas dan kembali ke Jakarta, ia 

masih dipandang sebagai musuh negara. Tidak hanya dirinya, keluarganya juga 

mengalami berbagai kesulitan, seperti sulit memperoleh pekerjaan dan harus mengubah 

nama keluarga agar tidak diketahui memiliki hubungan dengan mantan tahanan politik. 

Meskipun mengalami berbagai bentuk diskriminasi, Pak Razak tetap menyimpan harapan 

bahwa suatu saat keadilan akan hadir. 

Analisis Konotasi 

Pada tingkat konotasi, frasa "tetap dianggap sebagai musuh negara" 

menunjukkan bahwa kekuasaan tidak berhenti menghukum seseorang pada saat 

ia menjalani hukuman. Status politik masa lalu justru diubah menjadi identitas 

sosial yang terus melekat. Di sini, stigma berfungsi sebagai perpanjangan represi: 
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seseorang dapat telah keluar dari penjara, tetapi belum benar-benar keluar dari 

posisi sebagai objek kecurigaan negara dan masyarakat. 

Kesulitan memperoleh pekerjaan dan keharusan mengubah nama keluarga 

memperlihatkan bahwa stigma tersebut bergerak melampaui individu. Represi 

meluas kepada keluarga dan memengaruhi kesempatan mereka untuk menjalani 

kehidupan sosial secara normal. Negara, dengan demikian, tidak harus terus-

menerus hadir melalui aparat; cukup dengan membiarkan stigma bekerja dalam 

hubungan sosial, masyarakat dapat ikut menjaga jarak dari kelompok yang telah 

diberi label sebagai ancaman. 

Pernyataan Pak Razak tentang harapan akan datangnya keadilan menjadi 

kontras yang penting. Setelah menjalani hukuman, ia masih harus menunggu 

pengakuan atas ketidakadilan yang dialaminya. Hal ini menunjukkan bahwa 

persoalannya bukan hanya hilangnya kebebasan pada masa lalu, tetapi 

ketidakmampuan sistem politik untuk memulihkan hak dan martabat korban 

setelah represi berlangsung. 

Analisis Mitos 

Pada tingkat mitos, kutipan tersebut membangun keyakinan bahwa seseorang 

yang pernah dikaitkan dengan musuh negara akan tetap layak dicurigai meskipun tidak 

lagi melakukan aktivitas politik. Mitos ini membuat diskriminasi tampak sebagai 

tindakan kewaspadaan yang wajar, bukan sebagai akibat dari stigma politik yang sengaja 

dipelihara. 
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Dalam perspektif Roland Barthes, naturalisasi ini penting karena kekuasaan tidak 

perlu lagi memberikan perintah secara langsung. Stigma yang telah diterima masyarakat 

dapat bekerja secara otomatis melalui hubungan sosial, pekerjaan, dan kehidupan 

keluarga. Dengan demikian, mentalitas dominan tidak hanya berada dalam narasi resmi 

negara, tetapi hidup dalam perilaku masyarakat sehari-hari. 

Hasil analisis menunjukkan bahwa kekuasaan dalam kutipan ini bekerja melalui 

pembentukan mentalitas, bukan melalui ideologi yang harus diterima masyarakat secara 

utuh. Negara membentuk kategori sosial mengenai siapa yang dianggap aman dan siapa 

yang harus dicurigai. Setelah kategori tersebut mengakar, masyarakat ikut mereproduksi 

batas politik tersebut melalui pengucilan dan diskriminasi. 

Temuan tersebut sesuai dengan konsep no elaborate guiding ideology dari Juan J. 

Linz. Rezim otoriter tidak harus memiliki ideologi yang sangat terperinci untuk 

mempertahankan kepatuhan. Mentalitas dominan berupa rasa takut, kecurigaan, dan 

stigma sudah cukup untuk membatasi perilaku politik masyarakat. Dalam novel, stigma 

terhadap Pak Razak dan keluarganya menunjukkan bahwa kekuasaan dapat bertahan 

melalui persepsi sosial yang terus direproduksi, bahkan ketika aparat tidak sedang 

melakukan tindakan represif secara langsung. 

Dengan demikian, kekuatan politik yang ditampilkan dalam kutipan ini terletak 

pada kemampuan negara meninggalkan jejak ketakutan dalam kehidupan sosial. Represi 

menjadi efektif bukan hanya ketika seseorang ditangkap, tetapi ketika pengalaman 
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tersebut membuat orang lain belajar bahwa keterkaitan dengan kelompok kritis dapat 

membawa konsekuensi jangka panjang. 

Representasi lain mengenai tidak adanya ideologi elaboratif dalam novel Laut 

Bercerita tampak melalui pengalaman Bram yang mengalami interogasi akibat aktivitas 

diskusi yang dilakukannya bersama teman-temannya. 

Belakangan Bram tahu ada salah satu kawannya, anggota OSIS bernama Lusia 

Antarini, mengadukan kegiatan diskusi Bram dan kawan-kawannya kepada ayahnya 

yang berhubungan dekat dengan kalangan intel. Bram dan kawan-kawannya diinterogasi 

berjam-jam di sebuah kantor (yang belakangan dia ketahui adalah sebuah kantor badan 

koordinasi intelijen). “Mereka menanyakan buku-buku yang aku baca dan aku menjawab 

bahwa sebagian besar buku itu milik perpustakaan,” kata Bram tersenyum. (Chudori, 

2017: 29)  

Analisis Denotasi 

Pada tataran denotasi, kutipan tersebut menceritakan bahwa kegiatan diskusi yang 

dilakukan Bram dan teman-temannya dilaporkan oleh salah seorang anggota OSIS 

kepada ayahnya yang memiliki hubungan dengan aparat intelijen. Akibat laporan 

tersebut, Bram beserta rekan-rekannya dipanggil dan menjalani interogasi selama berjam-

jam di kantor badan koordinasi intelijen. Dalam proses interogasi, aparat menanyakan 

buku-buku yang dibaca oleh Bram sebagai bagian dari pemeriksaan terhadap aktivitas 

diskusi yang mereka lakukan. 
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Analisis Konotasi 

Pada tingkat konotasi, tindakan pelaporan oleh orang yang berada di 

lingkungan pendidikan menunjukkan bahwa pengawasan negara telah merembes 

ke dalam relasi sosial. Aktivitas yang semestinya dibicarakan secara terbuka 

justru dapat berubah menjadi informasi yang disampaikan kepada jaringan 

intelijen. Akibatnya, kepercayaan antarsesama menjadi rapuh karena setiap 

individu berpotensi menjadi pengamat sekaligus yang diawasi. 

Interogasi terhadap buku-buku yang dibaca Bram memperlihatkan bahwa 

negara sedang mencari bukan hanya apa yang dilakukan seseorang, tetapi juga 

dari mana seseorang memperoleh gagasan. Buku diperlakukan sebagai petunjuk 

mengenai orientasi politik pembacanya. Di titik ini, pengawasan terhadap 

pengetahuan berubah menjadi pengawasan terhadap kemungkinan lahirnya kritik: 

negara berusaha mengenali dan mengendalikan sumber pembentukan kesadaran 

politik sebelum gagasan tersebut berkembang menjadi tindakan. 

Jawaban Bram bahwa sebagian besar buku berasal dari perpustakaan 

justru menegaskan betapa normalnya aktivitas membaca itu sendiri. Namun, 

dalam situasi yang digambarkan novel, sesuatu yang normal tersebut telah 

berubah menjadi sesuatu yang harus dijelaskan di hadapan aparat. Perubahan 

inilah yang memperlihatkan kedalaman kontrol otoriter: batas antara kegiatan 

akademik dan aktivitas politik sengaja dibuat kabur agar ruang pengawasan 

negara menjadi semakin luas. 
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Analisis Mitos 

Pada tingkat mitos, kutipan tersebut membangun anggapan bahwa menjaga 

keamanan berarti ikut mengawasi aktivitas orang lain. Pelaporan terhadap kegiatan 

diskusi kemudian dapat dipahami sebagai tindakan yang wajar, sementara aktivitas 

intelektual tertentu ditempatkan sebagai sesuatu yang patut dicurigai. 

Dalam perspektif Barthes, mitos bekerja ketika praktik pengawasan kehilangan 

kesan sebagai tindakan politik dan berubah menjadi kebiasaan sosial. Ketika masyarakat 

menerima bahwa membaca, berdiskusi, atau bertukar gagasan perlu diawasi, negara 

memperoleh bentuk kontrol yang tidak lagi sepenuhnya bergantung pada aparat. 

Hasil analisis menunjukkan bahwa mentalitas dominan dalam kutipan ini 

dibangun melalui kombinasi rasa takut dan kebiasaan saling mengawasi. Negara tidak 

perlu terus-menerus memobilisasi aparat untuk mengontrol setiap percakapan karena 

sebagian fungsi pengawasan telah dipindahkan ke dalam hubungan sosial masyarakat itu 

sendiri. 

Temuan tersebut memperkuat konsep no elaborate guiding ideology dari Linz. 

Yang dipertahankan oleh rezim bukanlah satu sistem pemikiran yang harus dipahami 

secara lengkap oleh masyarakat, melainkan seperangkat persepsi sederhana namun 

efektif: kritik berbahaya, bacaan tertentu mencurigakan, dan melapor kepada aparat dapat 

dianggap sebagai tindakan yang benar. Mentalitas semacam inilah yang membuat kontrol 

politik dapat bertahan dalam kehidupan sehari-hari. 

Jika kutipan Pak Razak menunjukkan bagaimana stigma dipertahankan setelah 

seseorang keluar dari tahanan, kutipan Bram menunjukkan bagaimana stigma dan 
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kecurigaan diproduksi sejak seseorang masih berada dalam lingkungan pendidikan. 

Kedua kutipan tersebut memperlihatkan kesinambungan mekanisme kekuasaan: negara 

membentuk kategori tentang siapa yang harus dicurigai, lalu kategori tersebut 

direproduksi dalam kehidupan sosial. Karena itu, tidak adanya ideologi elaboratif dalam 

rezim otoriter bukan berarti negara tidak memiliki gagasan pembenaran, melainkan 

bahwa pembenaran tersebut bekerja melalui mentalitas dominan yang sederhana, 

berulang, dan mudah ditanamkan. 

4.2.3. Tidak Ada Mobilisasi Politik yang Ekstensif (No Extensive Political 

Mobilization) 

 

Indikator ketiga kepemimpinan otoriter menurut Linz adalah tidak adanya 

mobilisasi politik yang ekstensif. Rezim otoriter tidak memobilisasi rakyat secara aktif 

dan masif untuk mendukung tujuan politik negara sebagaimana dilakukan rezim totaliter. 

Sebaliknya, rezim otoriter mengondisikan masyarakat agar tidak aktif secara politik 

dengan menciptakan ketakutan, keterbatasan sumber daya, dan lingkungan yang tidak 

kondusif bagi tumbuhnya gerakan kolektif. Dalam novel Laut Bercerita, indikator ini 

tampak melalui gambaran keterbatasan yang dihadapi gerakan mahasiswa dalam 

membangun kekuatan kolektif, serta cara negara menggunakan pengawasan dan ancaman 

untuk memastikan bahwa mobilisasi yang ada tetap berskala kecil dan terisolasi. 

Salah satu karakteristik paling fundamental dari rezim otoriter adalah penjinakan 

masyarakat melalui strategi depolitisasi. Rezim secara aktif membatasi, mencegah, atau 

melarang adanya mobilisasi politik kolektif yang datang dari inisiatif akar rumput. 

Dampak dari penutupan ruang mobilisasi massa yang ekstensif ini terekam dalam 
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keterbatasan taktis dan finansial kelompok mahasiswa saat mencoba membela hak 

komunal masyarakat adat: 

Lahan pertanian jagung rakyat Desa Blangguan digusur secara paksa 

karena daerah kediaman dan lahan mereka akan digunakan untuk latihan 

gabungan tentara dengan menggunakan mortar dan senapan panjang. Lahan 

pertanian mereka digusur buldoser. Sang penyair dan aku sama-sama 

mengusulkan agar mahasiswa dan aktivis melawan tentara dengan aksi tanam 

jagung. Kami tak punya senapan dengan bayonet; kami tak punya otot, tak punya 

uang. Gerakan kami semua bermodalkan semangat, uang pribadi, dan 

sumbangan beberapa individu yang secara diam-diam sudah muak dengan 

pemerintah Orde Baru yang semakin represif dari tahun ke tahun. (Chudori, 

2017: 116) 

Analisis Denotasi 

Pada tataran denotasi, kutipan tersebut menceritakan penggusuran lahan pertanian 

milik masyarakat Desa Blangguan oleh aparat negara. Penggusuran dilakukan karena 

wilayah tersebut akan digunakan sebagai lokasi latihan gabungan militer. Menyikapi 

kondisi tersebut, tokoh Laut bersama rekan-rekannya mengusulkan aksi tanam jagung 

sebagai bentuk perlawanan terhadap kebijakan pemerintah. Aksi tersebut dilakukan 

secara damai dengan memanfaatkan kemampuan yang mereka miliki, tanpa 

menggunakan kekerasan maupun persenjataan. Mereka hanya mengandalkan semangat, 



55 
 

dana pribadi, dan bantuan dari beberapa individu yang tidak lagi mendukung kebijakan 

represif pemerintah Orde Baru. 

Analisis Konotasi 

Pada tingkat konotasi, penggusuran lahan tidak hanya menunjukkan 

pengambilalihan ruang hidup masyarakat, tetapi juga memperlihatkan bagaimana 

negara menempatkan kepentingan militer di atas kepentingan warga. Buldoser 

menjadi simbol kemampuan negara untuk mengubah keputusan politik menjadi 

kenyataan material di lapangan, sementara masyarakat tidak memiliki kekuatan 

institusional yang sebanding untuk menolaknya. 

Aksi tanam jagung justru memperlihatkan bentuk mobilisasi yang lahir 

dari keterbatasan tersebut. Para aktivis memilih simbol kehidupan dan pangan 

sebagai bentuk perlawanan terhadap kekuatan militer. Namun, pilihan aksi yang 

damai sekaligus menunjukkan bahwa ruang gerak mereka sangat sempit: mereka 

dapat menyatakan keberatan, tetapi tidak memiliki akses terhadap sumber daya 

politik yang memungkinkan tuntutan itu mengubah keputusan negara secara 

langsung. 

Pernyataan "kami tak punya senapan dengan bayonet; kami tak punya otot, 

tak punya uang" memperlihatkan ketimpangan yang menjadi inti persoalan. 

Negara memiliki aparat, senjata, sumber daya, dan kewenangan administratif, 

sedangkan gerakan mahasiswa hanya mengandalkan solidaritas dan sumber daya 

pribadi. Dengan demikian, keterbatasan mobilisasi bukan semata-mata 
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disebabkan oleh lemahnya kemauan masyarakat, tetapi juga oleh struktur 

kekuasaan yang membuat sumber daya politik berada jauh lebih besar di tangan 

negara. 

Analisis Mitos 

Pada tingkat mitos, kepentingan negara dibangun sebagai kepentingan yang 

secara otomatis lebih tinggi daripada kepentingan masyarakat. Ketika penggusuran 

dilakukan atas nama latihan militer dan keamanan, kerugian warga dapat dipersepsikan 

sebagai pengorbanan yang wajar. Dalam kerangka ini, keberatan masyarakat mudah 

dipindahkan maknanya dari tuntutan hak menjadi gangguan terhadap kepentingan negara. 

Dalam perspektif Barthes, naturalisasi tersebut membuat ketimpangan kekuasaan 

tampak sebagai sesuatu yang normal. Negara tampil sebagai pihak yang berhak 

menentukan penggunaan ruang, sedangkan masyarakat ditempatkan sebagai pihak yang 

harus menyesuaikan diri. Akibatnya, tindakan mempertahankan hak sendiri dapat 

dikonstruksikan sebagai bentuk perlawanan terhadap ketertiban. 

Hasil analisis menunjukkan bahwa persoalan utama dalam kutipan ini bukan tidak 

adanya mobilisasi politik sama sekali, melainkan ketidakmampuan mobilisasi tersebut 

berkembang menjadi kekuatan kolektif yang luas. Aktivis masih bergerak, tetapi 

gerakannya berlangsung dalam kondisi sumber daya yang terbatas dan di bawah bayang-

bayang kekuasaan negara. Dengan demikian, rezim tidak perlu menghapus seluruh 

bentuk perlawanan; cukup dengan memastikan bahwa perlawanan tidak memiliki ruang 

dan sumber daya untuk berkembang menjadi gerakan massal. 
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Temuan tersebut memperlihatkan karakter no extensive political mobilization 

sebagaimana dijelaskan Linz. Rezim otoriter cenderung membatasi mobilisasi agar 

masyarakat tidak berkembang menjadi kekuatan kolektif yang dapat mengganggu 

stabilitas kekuasaan. Aksi tanam jagung memperlihatkan bahwa mobilisasi masih 

mungkin dilakukan, tetapi dalam skala, sumber daya, dan ruang gerak yang terbatas. 

Keterbatasan tersebut justru menjadi bagian dari mekanisme politik yang membuat 

oposisi sulit berkembang secara luas. 

Dengan demikian, kutipan ini menunjukkan bahwa depolitisasi tidak selalu berarti 

masyarakat sepenuhnya pasif. Masyarakat dapat tetap melawan, tetapi struktur kekuasaan 

membuat perlawanan itu harus berlangsung dengan cara yang terbatas, simbolik, dan 

penuh risiko. Dalam konteks inilah kekuasaan otoriter bekerja: bukan dengan 

menghilangkan seluruh keberanian untuk bergerak, melainkan dengan membatasi 

kemampuan gerakan tersebut untuk menjadi kekuatan politik yang besar. 

Representasi tidak adanya mobilisasi politik yang ekstensif dalam novel Laut 

Bercerita juga terlihat melalui kondisi para aktivis yang harus hidup dalam pelarian akibat 

tekanan negara terhadap kelompok yang bersikap kritis terhadap pemerintah. Kondisi 

tersebut tergambar dalam kutipan berikut: 

Apakah kita akan pernah hidup dalam Indonesia yang demikian? 

Indonesia yang tak perlu membuat para aktivis dan mahasiswa yang kritis harus 

hidup dalam buruan dan sesekali mendapat bantuan dari berbagai orang baik, 

termasuk Utara Bayu . (Chudori, 2017: 211) 
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Analisis Denotasi 

Pada tataran denotasi, kutipan tersebut menggambarkan harapan tokoh terhadap 

masa depan Indonesia yang lebih baik, yaitu kondisi ketika para aktivis dan mahasiswa 

tidak lagi harus hidup sebagai buronan akibat menyampaikan kritik kepada pemerintah. 

Kutipan ini juga menjelaskan bahwa selama menjadi buronan, para aktivis hanya dapat 

bertahan hidup melalui bantuan dari orang-orang yang secara sukarela memberikan 

perlindungan dan bantuan, salah satunya Utara Bayu. Situasi tersebut menunjukkan 

bahwa para aktivis tidak memiliki kebebasan untuk menjalankan aktivitasnya secara 

terbuka karena terus berada dalam ancaman penangkapan. 

Analisisi Konotasi 

Pada tingkat konotasi, frasa "hidup dalam buruan" menunjukkan bahwa represi 

telah mengeluarkan aktivis dari ruang politik terbuka. Mereka tidak hanya kehilangan 

keamanan fisik, tetapi juga kehilangan kesempatan untuk menjalankan aktivitas politik 

secara normal. Menjadi buronan berarti kehidupan sehari-hari sendiri telah berubah 

menjadi ruang pengawasan dan pelarian. 

Sementara itu, bantuan dari "berbagai orang baik" menunjukkan bahwa solidaritas 

masih ada, tetapi harus bergerak secara tersembunyi. Dukungan sosial yang seharusnya 

dapat berkembang menjadi partisipasi politik terbuka justru berubah menjadi jaringan 

perlindungan. Kondisi ini memperlihatkan bagaimana represi mengubah mobilisasi dari 

gerakan publik menjadi hubungan bertahan hidup yang bersifat terbatas. 
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Pertanyaan tentang apakah Indonesia akan pernah menjadi negara yang tidak 

memburu aktivis dan mahasiswa kritis merupakan kritik terhadap kondisi politik yang 

telah membalik hubungan antara negara dan warga. Dalam situasi demokratis, kritik 

seharusnya menjadi bagian dari mekanisme koreksi terhadap pemerintah. Dalam kutipan 

ini, kritik justru menjadi alasan seseorang harus bersembunyi. Kontras tersebut 

memperlihatkan betapa sempitnya ruang mobilisasi politik yang tersedia. 

Analisis Mitos 

Pada tingkat mitos, pengejaran terhadap aktivis dinaturalisasi sebagai 

konsekuensi yang dapat diterima ketika seseorang dianggap mengganggu stabilitas. 

Negara kemudian tampil sebagai penjaga ketertiban, sedangkan aktivis kritis ditempatkan 

sebagai sumber gangguan. Dengan cara ini, tindakan terhadap oposisi memperoleh 

pembenaran melalui bahasa keamanan. 

Dalam perspektif Barthes, mitos tersebut bekerja dengan membalik posisi korban 

dan ancaman. Aktivis yang kehilangan kebebasan justru diposisikan sebagai pihak yang 

membahayakan negara, sementara tindakan negara terhadap mereka dipersepsikan 

sebagai upaya menjaga ketertiban. Pembalikan makna ini membuat represi lebih mudah 

diterima dan sekaligus mempersempit kemungkinan munculnya dukungan publik 

terhadap gerakan oposisi. 

Hasil analisis menunjukkan bahwa negara tidak hanya membatasi mobilisasi 

melalui penangkapan, tetapi juga melalui penciptaan kondisi yang membuat gerakan 

politik kehilangan ruang terbuka. Aktivis yang harus hidup sebagai buronan tidak 

mungkin mengorganisasi gerakan secara luas. Akibatnya, mobilisasi bertahan melalui 
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jaringan kecil dan bantuan personal, bukan melalui partisipasi politik masyarakat secara 

terbuka. 

Temuan tersebut kembali memperkuat konsep no extensive political mobilization 

dari Linz. Ancaman terhadap aktivis menghasilkan efek yang melampaui individu yang 

ditangkap: masyarakat lain belajar bahwa keterlibatan politik dapat membawa 

konsekuensi serius. Dengan demikian, rasa takut menjadi mekanisme depolitisasi karena 

mengurangi kemungkinan orang lain untuk bergabung, bersuara, dan membangun 

gerakan kolektif. 

Jika kutipan Blangguan menunjukkan bagaimana keterbatasan sumber daya dan 

dominasi instrumen negara membuat mobilisasi sulit berkembang, kutipan kedua 

memperlihatkan akibat lanjutannya: aktivis bahkan harus meninggalkan ruang publik dan 

hidup dalam pelarian. Kedua kutipan tersebut memperlihatkan bahwa mobilisasi politik 

memang tidak sepenuhnya hilang, tetapi sengaja dibuat tetap kecil, terfragmentasi, dan 

tidak mampu berkembang menjadi kekuatan kolektif yang luas. 

4.2.4. Kepemimpinan tanpa Akuntabilitas yang Luas (Leadership Without 

Extensive Accountability) 

 

Indikator keempat kepemimpinan otoriter menurut Linz adalah kepemimpinan 

yang berkuasa tanpa batasan formal yang efektif. Tidak ada mekanisme akuntabilitas 

yang sungguh-sungguh, baik dari lembaga legislatif, yudikatif, maupun masyarakat sipil. 

Kekuasaan dieksekusi melalui aparat keamanan, jaringan loyalis, dan tindakan sewenang-

wenang yang tidak dapat digugat secara hukum. Dalam novel Laut Bercerita, indikator 

ini terepresentasikan secara paling nyata melalui penggambaran penyiksaan dalam 
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tahanan, interogasi tanpa prosedur hukum yang jelas, dan penggunaan kekerasan negara 

terhadap warga sipil tanpa pertanggungjawaban apapun kepada publik. 

Puncak persoalan akuntabilitas terlihat ketika fasilitas yang seharusnya menjadi 

bagian dari infrastruktur negara justru digunakan untuk menyiksa orang yang dianggap 

mengancam kedudukan presiden. Kutipan berikut memperlihatkan bagaimana kekuasaan 

dapat mengubah institusi dan fasilitas publik menjadi instrumen represif: 

Aku baru menyadari rupanya di setiap sel disediakan bak mandi. Apakah arsitek 

yang mendesain kerangkeng bawah tanah ini tahu bahwa karyanya akan digunakan 

untuk menyiksa orang? Menyiksa kami, orang-orang yang dianggap membahayakan 

kedudukan presiden? (Chudori, 2017:146) 

Analisis Denotasi 

Pada tataran denotasi, kutipan tersebut menggambarkan kondisi yang dialami 

tokoh Laut ketika berada di ruang tahanan bawah tanah. Ia menyadari bahwa setiap sel 

dilengkapi dengan bak mandi yang ternyata digunakan sebagai sarana penyiksaan 

terhadap para tahanan. Tokoh Laut kemudian mempertanyakan apakah pihak yang 

merancang bangunan tersebut mengetahui bahwa fasilitas yang dibuat akan dimanfaatkan 

sebagai alat penyiksaan. Ia juga menyadari bahwa dirinya bersama tahanan lainnya 

disiksa karena dianggap sebagai kelompok yang membahayakan kedudukan presiden. 
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Analisis Konotasi 

Pada tingkat konotasi, bak mandi tidak lagi dimaknai sebagai fasilitas yang 

berkaitan dengan kebersihan atau kebutuhan dasar manusia, tetapi berubah menjadi 

simbol kekerasan yang dilembagakan oleh negara. Perubahan makna tersebut 

menunjukkan bahwa ruang tahanan tidak lagi berfungsi sebagai tempat penegakan 

hukum, melainkan sebagai ruang yang digunakan untuk mengintimidasi dan 

menghancurkan perlawanan terhadap kekuasaan. 

Sementara itu, frasa "kerangkeng bawah tanah" mengandung makna simbolik 

mengenai praktik kekuasaan yang dijalankan secara tersembunyi dan jauh dari 

pengawasan publik. Lokasi tersebut menggambarkan adanya tindakan negara yang 

dilakukan di luar pengetahuan masyarakat sehingga penyiksaan terhadap tahanan dapat 

berlangsung tanpa adanya kontrol maupun pertanggungjawaban. 

Frasa "orang-orang yang dianggap membahayakan kedudukan presiden" 

menunjukkan bahwa status seseorang sebagai ancaman tidak ditentukan melalui proses 

hukum yang terbuka dan adil, tetapi berdasarkan penilaian sepihak dari penguasa. 

Penggunaan kata "dianggap" mengisyaratkan bahwa tuduhan terhadap para aktivis belum 

tentu didasarkan pada bukti yang sah, melainkan pada persepsi politik yang dibangun 

oleh negara untuk membenarkan tindakan represif terhadap kelompok kritis. 
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Analisis Mitos 

Pada tingkat mitos, kutipan tersebut membangun keyakinan bahwa penyiksaan 

terhadap individu yang dianggap mengancam negara merupakan tindakan yang dapat 

dibenarkan demi menjaga kekuasaan dan stabilitas politik. Negara membentuk anggapan 

bahwa siapa pun yang dipersepsikan membahayakan presiden layak diperlakukan di luar 

mekanisme hukum yang berlaku. Dengan demikian, kekerasan tidak lagi dipandang 

sebagai pelanggaran hak asasi manusia, tetapi sebagai instrumen yang sah untuk 

mempertahankan ketertiban negara. 

Dalam perspektif semiotika Roland Barthes, mitos tersebut merupakan bentuk 

naturalisasi ideologi kekuasaan. Praktik penyiksaan dikonstruksikan sebagai sesuatu yang 

wajar dalam menghadapi pihak-pihak yang dianggap mengganggu negara. Akibatnya, 

tindakan represif yang dilakukan aparat kehilangan sifatnya sebagai bentuk 

penyalahgunaan kekuasaan dan justru dipersepsikan sebagai bagian dari upaya menjaga 

keamanan nasional. Mitos tersebut memperlihatkan bagaimana kekuasaan bekerja 

melalui pembentukan makna yang membuat tindakan tidak manusiawi tampak dapat 

diterima. 

Hasil analisis semiotik menunjukkan bahwa kutipan tersebut merepresentasikan 

praktik kekuasaan yang dijalankan tanpa adanya mekanisme akuntabilitas kepada 

masyarakat. Penyiksaan terhadap para tahanan berlangsung di ruang tertutup, tanpa 

proses hukum yang transparan, serta tanpa adanya kesempatan bagi korban untuk 

memperoleh perlindungan hukum. Kondisi tersebut menunjukkan bahwa aparat negara 
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memiliki kewenangan yang sangat luas dalam menentukan siapa yang dianggap sebagai 

ancaman serta bagaimana mereka diperlakukan. Ketiadaan mekanisme pengawasan 

membuat penggunaan kekuasaan berlangsung secara sewenang-wenang dan sulit 

dipertanggungjawabkan. 

Temuan tersebut sejalan dengan konsep leadership without extensive 

accountability yang dikemukakan oleh Juan J. Linz. Linz menjelaskan bahwa dalam 

rezim otoriter, pemimpin menjalankan kekuasaan dengan tingkat akuntabilitas yang 

sangat rendah. Keputusan-keputusan politik maupun tindakan aparat negara tidak tunduk 

pada mekanisme pengawasan yang efektif, baik dari lembaga perwakilan, lembaga 

peradilan, maupun masyarakat. Dalam novel Laut Bercerita, penyiksaan terhadap para 

aktivis menunjukkan bahwa negara menggunakan kewenangannya secara represif tanpa 

memberikan ruang bagi korban untuk memperoleh keadilan atau mengajukan keberatan 

terhadap tindakan yang diterimanya. Dengan demikian, kekuasaan dijalankan 

berdasarkan kepentingan mempertahankan rezim, bukan berdasarkan prinsip negara 

hukum dan perlindungan hak asasi manusia. 

Representasi tersebut memiliki keterkaitan yang erat dengan kondisi politik 

Indonesia pada masa Orde Baru. Pada periode tersebut, aparat keamanan memiliki 

kewenangan yang sangat besar dalam menangani individu maupun kelompok yang 

dianggap mengganggu stabilitas nasional. Berbagai kasus penangkapan, penahanan tanpa 

proses hukum yang jelas, penyiksaan, hingga penghilangan paksa terhadap aktivis 

menunjukkan lemahnya mekanisme pengawasan terhadap penggunaan kekuasaan 
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negara. Kondisi tersebut menyebabkan korban tidak memperoleh perlindungan hukum 

yang memadai, sementara aparat yang melakukan pelanggaran jarang dimintai 

pertanggungjawaban. Melalui penggambaran ruang tahanan bawah tanah dan praktik 

penyiksaan terhadap para aktivis, novel Laut Bercerita merepresentasikan karakteristik 

kepemimpinan otoriter yang dijalankan tanpa akuntabilitas yang luas sebagaimana 

dijelaskan oleh Juan J. Linz. 

Dengan demikian, persoalan akuntabilitas dalam kutipan ini terletak pada 

ketimpangan mendasar antara kemampuan negara untuk bertindak dan kemampuan 

masyarakat untuk meminta pertanggungjawaban. Negara memiliki aparat, ruang tahanan, 

dan kewenangan untuk menentukan nasib seseorang, sementara korban hampir tidak 

memiliki saluran untuk menolak tindakan tersebut. 

4.3. Pembahasan Temuan Penelitian 

Berdasarkan hasil analisis semiotika Roland Barthes terhadap novel Laut 

Bercerita karya Leila S. Chudori, ditemukan bahwa novel tersebut merepresentasikan 

kepemimpinan negara yang cenderung bersifat otoriter. Representasi tersebut 

ditunjukkan melalui berbagai peristiwa, dialog, dan pengalaman tokoh yang 

menggambarkan hubungan antara negara dan masyarakat pada masa Orde Baru. Temuan 

penelitian ini dianalisis menggunakan teori rezim otoriter Juan J. Linz yang meliputi 

empat karakteristik utama, yaitu pluralisme politik yang terbatas, tidak adanya ideologi 

elaboratif, tidak adanya mobilisasi politik yang ekstensif, serta kepemimpinan yang tidak 

memiliki akuntabilitas politik yang luas. 
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Karakteristik pertama yang ditemukan adalah pluralisme politik yang terbatas. 

Dalam novel Laut Bercerita, negara direpresentasikan sebagai aktor yang membatasi 

kebebasan berpikir, kebebasan berpendapat, dan kebebasan berkumpul. Aktivitas diskusi 

buku, penyebaran bacaan alternatif, serta kegiatan intelektual mahasiswa diperlakukan 

sebagai ancaman terhadap stabilitas politik. Situasi tersebut menunjukkan bahwa negara 

tidak memberikan ruang yang luas bagi berkembangnya pandangan politik yang berbeda 

dari narasi resmi pemerintah. Temuan ini sejalan dengan pendapat Linz yang menyatakan 

bahwa rezim otoriter membatasi keberadaan kelompok-kelompok politik dan sosial yang 

berpotensi menantang kekuasaan negara. Dengan demikian, pluralisme politik dalam 

novel direpresentasikan sebagai sesuatu yang dikendalikan dan diawasi secara ketat oleh 

pemerintah. 

Karakteristik kedua adalah tidak adanya ideologi elaboratif. Berdasarkan hasil 

analisis, novel memperlihatkan bahwa negara tidak mempertahankan kekuasaannya 

melalui penyebaran ideologi yang sistematis, melainkan melalui pembentukan mentalitas 

sosial berupa ketakutan, kecurigaan, dan stigma politik. Hal tersebut terlihat dari 

perlakuan terhadap mantan tahanan politik serta keluarganya yang tetap dianggap sebagai 

ancaman meskipun tidak lagi terlibat dalam aktivitas politik. Selain itu, pengawasan 

terhadap aktivitas membaca dan berdiskusi menunjukkan adanya upaya negara untuk 

mengontrol cara berpikir masyarakat. Temuan ini sesuai dengan pandangan Linz yang 

menjelaskan bahwa rezim otoriter lebih mengandalkan mentalitas tertentu daripada 

ideologi yang terstruktur untuk mempertahankan kekuasaan. Dalam konteks novel, 
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mentalitas tersebut diwujudkan melalui rasa takut dan kecurigaan yang berkembang di 

tengah masyarakat. 

Karakteristik ketiga adalah tidak adanya mobilisasi politik yang ekstensif. Novel 

Laut Bercerita menggambarkan bahwa masyarakat, khususnya mahasiswa dan aktivis, 

menghadapi berbagai hambatan dalam membangun gerakan politik yang luas. 

Keterbatasan sumber daya, pengawasan aparat, serta ancaman penangkapan 

menyebabkan aktivitas politik hanya dapat dilakukan secara terbatas dan sering kali harus 

dilakukan secara sembunyi-sembunyi. Kondisi tersebut menunjukkan bahwa negara tidak 

mendorong partisipasi politik masyarakat secara aktif, melainkan berupaya 

mengendalikan dan membatasi ruang gerak kelompok yang bersikap kritis terhadap 

pemerintah. Temuan ini memperkuat pandangan Linz bahwa rezim otoriter cenderung 

menghambat mobilisasi politik yang berpotensi mengganggu stabilitas kekuasaan. 

Karakteristik terakhir adalah kepemimpinan yang tidak memiliki akuntabilitas 

politik yang luas. Dalam novel, karakteristik ini direpresentasikan melalui praktik 

penangkapan, penahanan, penyiksaan, dan pengawasan terhadap aktivis yang dilakukan 

tanpa mekanisme pertanggungjawaban yang jelas. Negara digambarkan memiliki 

kewenangan yang sangat besar dalam menentukan siapa yang dianggap sebagai ancaman 

politik dan tindakan apa yang dapat dilakukan terhadap mereka. Sementara itu, 

pengalaman para korban penyiksaan menunjukkan bahwa penggunaan kekuasaan sering 

kali dilakukan tanpa memperhatikan hak-hak warga negara. Temuan ini sesuai dengan 

teori Linz yang menyatakan bahwa rezim otoriter memiliki batas kekuasaan yang tidak 
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jelas sehingga memungkinkan terjadinya penyalahgunaan wewenang oleh penguasa 

maupun aparat negara. 

Keempat karakteristik tersebut pada akhirnya membentuk satu pola yang saling 

menguatkan. Negara membatasi ruang munculnya gagasan kritis, membangun rasa takut 

dan stigma, mempersempit kemampuan masyarakat untuk bergerak secara kolektif, lalu 

menjalankan tindakan represif dalam ruang yang minim pengawasan. Karena itu, 

kepemimpinan otoriter dalam novel tidak hanya tampak dari kerasnya tindakan negara, 

tetapi dari kemampuannya menciptakan lingkungan politik yang membuat masyarakat 

sulit membentuk kekuatan tandingan. 

Dengan demikian, Laut Bercerita dapat dibaca sebagai kritik politik terhadap cara 

kekuasaan mempertahankan dirinya bukan hanya melalui kekerasan terbuka, tetapi juga 

melalui mekanisme yang lebih halus: membuat masyarakat takut, saling curiga, 

membatasi ruang gagasan, dan kehilangan kemampuan untuk mengorganisasi 

perlawanan secara luas. Temuan tersebut menempatkan novel sebagai sumber untuk 

memahami bagaimana otoritarianisme bekerja dalam relasi negara dan masyarakat pada 

masa Orde Baru. 

Cara negara menjalankan kekuasaan terhadap oposisi politik dalam novel Laut 

Bercerita digambarkan melalui berbagai praktik represif yang dilakukan terhadap 

individu maupun kelompok yang dianggap mengancam stabilitas kekuasaan. Oposisi 

politik dalam novel tidak selalu muncul dalam bentuk organisasi formal, melainkan juga 

melalui aktivitas intelektual mahasiswa, diskusi buku, advokasi terhadap petani, serta 
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penyebaran gagasan kritis. Negara merespons aktivitas tersebut dengan pendekatan 

keamanan yang menempatkan kritik sebagai ancaman, bukan sebagai bagian dari 

dinamika demokrasi. Kondisi ini menunjukkan bahwa kekuasaan dijalankan dengan 

mengutamakan kontrol politik daripada membuka ruang dialog.26 

Salah satu cara negara menjalankan kekuasaan terhadap oposisi politik adalah 

melalui penggunaan aparat keamanan untuk melakukan penangkapan dan interogasi 

terhadap individu yang terlibat dalam aktivitas kritis. Mahasiswa yang mengikuti diskusi, 

membaca buku tertentu, atau terlibat dalam advokasi sosial digambarkan menjadi sasaran 

pengawasan dan tindakan represif. Penangkapan dilakukan tanpa proses hukum yang 

transparan, sehingga oposisi politik tidak memiliki ruang perlindungan. Tindakan 

tersebut memperlihatkan bahwa negara menggunakan instrumen keamanan sebagai alat 

untuk membatasi perkembangan gerakan oposisi.27 

Selain penangkapan, negara juga menjalankan kekuasaan melalui praktik 

intimidasi yang menciptakan rasa takut di kalangan masyarakat. Ancaman, pengawasan, 

dan penyebaran informasi mengenai tindakan represif terhadap aktivis lain membentuk 

kondisi psikologis yang menekan oposisi politik. Dalam situasi tersebut, individu yang 

memiliki pandangan kritis menjadi lebih berhati-hati dalam menyampaikan pendapatnya. 

Rasa takut yang terbentuk bukan hanya akibat tindakan langsung, tetapi juga karena 

                                                           
26 Noer, Pengantar ke Pemikiran Politik. 
27 Soemardjan, Perubahan Sosial di Yogyakarta. 
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persepsi bahwa negara memiliki kemampuan untuk mengontrol dan menghukum setiap 

bentuk perlawanan. 

Cara lain yang ditampilkan dalam novel adalah penggunaan kekerasan sebagai 

instrumen untuk meredam oposisi. Kekerasan tidak hanya bersifat fisik, tetapi juga 

mencakup tekanan psikologis selama proses interogasi maupun penahanan. Aktivis yang 

ditangkap diperlakukan sebagai pihak yang membahayakan negara, sehingga legitimasi 

kekerasan dibangun melalui narasi keamanan nasional. Dengan demikian, negara 

menempatkan oposisi politik sebagai ancaman yang harus dilumpuhkan, bukan sebagai 

kelompok yang memiliki hak untuk berbeda pendapat.28 

Negara juga menjalankan kekuasaan melalui pembatasan ruang komunikasi 

oposisi. Diskusi mahasiswa, pertemuan kelompok, dan penyebaran informasi kritis 

dianggap sebagai aktivitas yang mencurigakan. Pembatasan ini membuat oposisi 

kesulitan membangun jaringan dan mengorganisasi gerakan. Akibatnya, oposisi menjadi 

terfragmentasi dan tidak memiliki kekuatan kolektif yang signifikan. Strategi ini 

menunjukkan bahwa negara tidak hanya menekan individu, tetapi juga berupaya 

melemahkan solidaritas kelompok. 

Selain itu, kontrol terhadap wilayah sosial juga menjadi bagian dari cara negara 

menghadapi oposisi politik. Kehadiran aparat di kampus, desa, dan ruang publik lainnya 

menciptakan situasi di mana masyarakat merasa diawasi. Kondisi ini menyebabkan 

                                                           
28 Rahardjo, Negara Hukum Yang Membahagiakan Rakyatnya. 
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oposisi politik tidak dapat berkembang secara terbuka. Pengawasan yang ketat membuat 

aktivitas oposisi berpindah ke ruang-ruang yang lebih tertutup, yang pada akhirnya 

membatasi jangkauan pengaruhnya.29 

Negara juga menjalankan kekuasaan terhadap oposisi politik melalui strategi 

penyusupan ke dalam kelompok aktivis. Dalam novel Laut Bercerita, digambarkan 

bahwa individu yang berada dalam lingkaran pertemanan aktivis ternyata berperan 

sebagai informan yang memberikan informasi kepada aparat keamanan. Penyusupan ini 

menyebabkan aktivitas kelompok oposisi dapat dipantau secara rinci, termasuk rencana 

diskusi, pertemuan, serta jaringan yang terlibat. Akibatnya, negara dapat melakukan 

penangkapan secara terarah terhadap anggota kelompok yang dianggap paling aktif. 

Strategi ini menunjukkan bahwa kekuasaan tidak hanya dijalankan melalui tindakan 

represif terbuka, tetapi juga melalui kontrol tersembunyi yang melemahkan solidaritas 

internal oposisi. Ketika kepercayaan antaranggota kelompok terganggu, oposisi menjadi 

lebih rentan dan mudah dilumpuhkan, bahkan berujung pada penangkapan dan 

penghilangan paksa terhadap aktivis.30 

Pola tersebut memperlihatkan bahwa represi dalam novel tidak selalu diterapkan 

secara merata. Sebagian aktivis menjadi sasaran penangkapan dan penghilangan paksa, 

sedangkan pihak lain dapat tetap berada dalam lingkungan sosial-politik yang relatif 

aman atau bahkan berfungsi sebagai sumber informasi bagi aparat. Di sinilah konsep 

                                                           
29 Nasikun, Sistem Sosial Indonesia. 
30 Rasyid, “Otonomi Daerah dan Dalam Negara Kesatuan.” 
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politik belah bambu menjadi relevan. Kekuasaan tidak harus menghadapi seluruh 

kelompok oposisi sebagai satu kesatuan; dengan membedakan siapa yang ditekan dan 

siapa yang dibiarkan atau dimanfaatkan, negara dapat memecah solidaritas kelompok 

sebelum kelompok tersebut berkembang menjadi kekuatan politik yang terkonsolidasi. 

Dengan demikian, politik belah bambu bekerja bukan sekadar melalui perbedaan 

perlakuan, tetapi melalui penghancuran kemampuan oposisi untuk melihat dirinya 

sebagai satu kekuatan bersama. 

Secara keseluruhan, cara negara menjalankan kekuasaan terhadap oposisi dalam 

novel berlangsung melalui rangkaian mekanisme yang saling memperkuat: pengawasan 

untuk mengetahui, infiltrasi untuk memecah, intimidasi untuk menakut-nakuti, 

penangkapan dan kekerasan untuk melumpuhkan, serta pembatasan komunikasi untuk 

mencegah konsolidasi. Politik belah bambu memperlihatkan bagaimana represi tersebut 

dapat dibuat selektif sehingga negara tidak perlu menggunakan kekerasan terhadap semua 

pihak. Cukup dengan menekan kelompok yang paling kritis dan mengelola pihak lain 

agar tidak bersatu dengan mereka, kekuasaan dapat mempertahankan dominasi dengan 

biaya politik yang lebih kecil. Inilah yang membuat mekanisme kekuasaan dalam novel 

tidak hanya bersifat represif, tetapi juga strategis. 
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BAB V 

PENUTUP 

5.1. Kesimpulan  

Berdasarkan hasil penelitian terhadap novel Laut Bercerita karya Leila S. Chudori 

dengan menggunakan pendekatan semiotika Roland Barthes dan teori rezim otoriter Juan 

J. Linz, dapat disimpulkan bahwa novel tersebut merepresentasikan kepemimpinan 

otoriter negara pada masa Orde Baru melalui berbagai bentuk pengendalian terhadap 

kehidupan politik masyarakat. Representasi tersebut ditunjukkan melalui empat 

karakteristik utama rezim otoriter, yaitu pluralisme politik yang terba btas, tidak adanya 

ideologi elaboratif, tidak adanya mobilisasi politik yang ekstensif, dan kepemimpinan 

tanpa akuntabilitas yang luas. Negara digambarkan membatasi ruang partisipasi politik, 

mengawasi aktivitas kelompok kritis, membangun mentalitas ketakutan dan kecurigaan 

di tengah masyarakat, serta menjalankan kekuasaan secara terpusat tanpa mekanisme 

pertanggungjawaban yang efektif. Temuan ini menunjukkan bahwa kepemimpinan 

negara dalam novel cenderung menempatkan stabilitas politik dan keberlangsungan 

kekuasaan sebagai prioritas utama dibandingkan pemenuhan hak-hak politik warga 

negara. 

Selain itu, penelitian ini menemukan bahwa cara negara menjalankan 

kekuasaannya terhadap kelompok oposisi politik dilakukan melalui berbagai mekanisme 

represif, seperti pengawasan, intimidasi, pembatasan akses informasi, infiltrasi terhadap 

kelompok aktivis, penangkapan, penyiksaan, hingga penghilangan paksa. Represi 

tersebut tidak dijalankan secara merata terhadap seluruh kelompok kritis, melainkan 
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bersifat selektif melalui pola kooptasi sebagian pihak dan penekanan pihak lain 

sebagaimana dijelaskan melalui konsep politik belah bambu, sehingga solidaritas kolektif 

oposisi tidak pernah sempat terkonsolidasi menjadi kekuatan tunggal yang mengancam 

kekuasaan negara. Oposisi politik tidak diposisikan sebagai bagian yang sah dalam proses 

politik, melainkan sebagai ancaman terhadap stabilitas negara yang harus dikendalikan. 

Melalui representasi tersebut, novel Laut Bercerita menunjukkan bahwa kekuasaan 

negara pada masa Orde Baru dijalankan melalui kombinasi kontrol politik, kekerasan 

negara, dan pembatasan kebebasan sipil untuk mempertahankan dominasi kekuasaan. 

Dengan demikian, novel ini tidak hanya menjadi karya sastra yang merekam pengalaman 

sejarah, tetapi juga menjadi kritik terhadap praktik kepemimpinan otoriter dan 

penggunaan kekuasaan negara yang represif terhadap masyarakat. 

5.2. Saran 

5.2.1. Saran Akademis 

Penelitian ini masih terbatas pada analisis representasi kepemimpinan otoriter 

negara dalam novel Laut Bercerita menggunakan teori rezim otoriter Juan J. Linz dan 

pendekatan semiotika Roland Barthes. Oleh karena itu, penelitian selanjutnya diharapkan 

dapat mengembangkan kajian dengan menggunakan teori atau perspektif ilmu politik 

lainnya, seperti teori kekuasaan, demokratisasi, hak asasi manusia, atau relasi negara dan 

masyarakat sipil sehingga diperoleh pemahaman yang lebih komprehensif mengenai 

praktik kekuasaan negara. Penelitian selanjutnya juga dapat mendalami konsep politik 

belah bambu secara lebih khusus, misalnya melalui kajian kooptasi dan patronase politik 

pada masa Orde Baru, untuk memperoleh pemahaman yang lebih mendalam mengenai 
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mekanisme kekuasaan yang bersifat selektif terhadap kelompok oposisi. Selain itu, 

penelitian berikutnya juga dapat melakukan studi komparatif dengan karya sastra lain 

yang mengangkat tema politik dan otoritarianisme agar diperoleh gambaran yang lebih 

luas mengenai representasi kekuasaan dalam karya sastra Indonesia. 

5.2.2. Saran Praktis 

Hasil penelitian ini diharapkan dapat menjadi referensi bagi mahasiswa, peneliti, 

dan pembaca dalam memahami karakteristik kepemimpinan otoriter serta mekanisme 

negara dalam menjalankan kekuasaan terhadap kelompok oposisi politik pada masa Orde 

Baru. Selain itu, penelitian ini diharapkan dapat mendorong tumbuhnya kesadaran akan 

pentingnya nilai-nilai demokrasi, penghormatan terhadap hak asasi manusia, kebebasan 

berpendapat, dan akuntabilitas dalam penyelenggaraan pemerintahan. Bagi dunia 

pendidikan, hasil penelitian ini juga dapat dimanfaatkan sebagai bahan kajian dalam 

pembelajaran ilmu politik maupun kajian sastra yang berkaitan dengan hubungan antara 

karya sastra, kekuasaan negara, dan realitas sosial-politik Indonesia. 
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